カエルなんて雨にでもうたれてろ。

本作でも、間借りの部屋から屋台への往き来でチャウとチャン夫人がすれ違う様子を重厚な音楽（梅林茂『夢二』）とスローモーションの映像で捉えたシーンが幾度か繰り返される。もの凄くカッコよくすれ違っている。

お互いのパートナーがどうやら密会しているらしいと装飾品から知った彼らは、そのことをきっかけに逢瀬を重ねることになり、すれ違いでしかなかった彼らの関係は変わってゆく。

チャン夫人： 本気になるなんて

チャウ： 僕も意外だ 最初は単なる興味で 今　分かった 次第に想いが募る

彼らは偶然出会ったに過ぎない。最初の出会いでも、彼らの表情を見る限り、恋をほのめかすようなものは何もない。それがいつの間にか引き返すことができない関係になってしまう。

それでもチャン夫人は一線は越えないとチャウに告げる。 チャウは新聞小説を書くために赤いカーテンで仕切られたホテルの一室を借りる。その2046号室で過ごした幸福な時間。相手が視線を外したときに、それも鏡越しに相手を見るという様子が描かれる。

お互いのパートナーがどのように振る舞っていたかを演じてみたように、チャウがシンガポールへ旅立つことを告げ、これから起こる自分たちの別れを二人で演じる。予行演習に過ぎないとしても、その後確実に起きる本当の別れを思い、彼らは溢れ出る感情を止めることができない。

チャン夫人との別れから数年後、チャウはカンボジアで柱の洞に秘密を封じ込める。深刻で美しいシーンだが、秘密を封じ込めているチャウの姿を後ろから仏僧が目撃しているので、つい笑ってしまう。

北小路隆志『王家衛的恋愛』で示唆されているように、アウトテイクを見るとどうやら一線は越えちゃっているようだ。 （※2021/01/14追記：記事作成時の動画が著作権の関係で削除されているようなので、別の動画に差し替えています）

ちゃんとした映画をつくりたいというよりも、自分の発想を一刻も早く吐き出したいという衝動に駆られているようだ。 脚本の発想もそうだが、本作で一番おもしろいと思ったのは、容疑者の一人であるキム・ヨンミンが1人8役もやらされていることだ。

ものには限度があると思った。 劇場の客席では「またあの人だよ」という失笑が生じていた。 ある役では髪型を変えていた。なるほどなと思った。しばらくすると顔にほくろがついていた。ふざけていると思った。

まるでコントだが、1人に8役をやらせるのは予算のためだけではないだろう。ここまでやられると何か意味があるように思えてくる。 そして、きっと意味はある。 謎の集団のメンバー7人それぞれの日常生活に、彼は別の人間として現れる。大義などとは関係なく、まるで彼の存在がメンバーに暴力を強いているようでもある。

謎の集団のリーダーはマ・ドンソクが演じている。彼の暴力の固まりのような佇まいが心底怖い。こんな奴に拉致されたら、生きて帰れるなどとはとても思えない。仲間も怖がるほどなのだ。

本作では幾度も拷問シーンが繰り返される。工夫が凝らされたそのシーンも見所ではあるが、それよりも拷問の後に生きて帰らされた容疑者たちの様子が興味深い。もしかしたら自分もそんな気持ちになるかもというリアルな感情がそこにはあった。

イ・ガンドは取り立てのために何の躊躇いもなく非情な暴力を振るうけれども、借金代わりとして差し出された女を抱くことはできない。どうやら彼は性的に抑圧されているようだ。

そして突然現れた母と名乗る女は、幼少のイ・ガンドを捨てた過去を詫びる。イ・ガンドはその女に自分自身の肉を切り取り、本当の母親なら食べることができるはずだと、その肉を差し出す。彼女は寝入ったイ・ガンドの夢精を手伝いもするのだ。母子相姦を想起させるが、彼女は一体どんな気持ちなのだろう。

マッチョな父親マイク（ヴィンセント・ドノフリオ）は、序盤で息子ジャスティンの悪癖を恥じ何度も止めさせようとしていた。だがその父親も、絶対に息子に見せたくはなかっただろう自分の弱さを認め、家から遠く離れる息子に対して率直に寂しいと伝えるほどに変わってゆく。それはジャスティンが必死に扉をノックし続けたからだ。

歯科医のペリー（キアヌ・リーヴス）は、旅立つジャスティンにこう言う。

考えすぎるからさ 直そうと、魔法の解決策を探してジタバタする なぜ直す？ 人にできるのは、考えて、努力して、望むだけ 決して自分が正解などと思うな それは幻想だ 大切なのは、答えなしに生きる力だ そう思う