Pour être bénie des dieux, j’ai brûlé ce matin des grains de poivre et du benjoin. J‘y avais mêlé un peu de mon sang, me piquant le bout du doigt de mon épingle à cheveux.
J’ai regardé une dernière fois la tunique abandonnée au pied du lit, face au miroir. Mue de serpent, elle se dessèche sur le sol ; mais si je la tenais entre mes mains, je pourrais sentir un peu de parfum dans le froissement de la soie.
Celui de la fleur d’oranger de ton corps délié, la fleur que tu dispersais dans nos bains et nos chevelures, celle qui imprégnait la robe dont tu te drapais, ma tendre amie, les jours de grande fête comme hier, où nous allâmes célébrer le Soleil.
Aujourd’hui mon cœur n’est plus à la joie car ta voix s’est tue, la couche est vide : toi, mon Inanna, fut arrachée à mes bras.
L’homme nous avait vues danser avec le cortège au son des clochettes, et nous suivait depuis. Je n’aimais pas le regard avec lequel il posait ses yeux d’acier bleui sur toi ni la voix fausse avec laquelle il chantait ; je lui dis d’aller chanter ailleurs, et il obéit.
Il revint un peu plus tard, sacrilège, indigne du nard et de l’encens. Il voulut saisir une mèche de tes cheveux, et la surprise te fit crier : il fut le premier à oser forcer ta volonté, et tu te jetas dans mes bras de colère.
Il revint au couchant, l’arme orgueilleuse, fier comme un lâche. Il te voulait et te prit non sans mal, car je sortis la griffe et le croc. Je combattais dans la douleur; la crainte qu’il ne t’enlève portait mon souffle, ma rage et mes coups.
Et toi, ma compagne de toujours, au lieu de te défendre, tu te disais prête à le suivre si je restais en vie, et tu me supplias de me réjouir désormais sans toi, tant mon existence t’était précieuse.
Je te pardonne l’injure : la frayeur t’aura fait oublier que ne plus t’aimer, c’est mourir. Or je tiens encore à la vie, et je pars donc sur tes traces, te libérer et nous venger.
J’ai racheté le sabre rouillé de cette veuve qui appelle aux fenêtres pour vendre ses souvenirs. Lorsque nous serons réunies, l’amour reprendra ses droits sur la guerre ; une arme nous porterait malheur. Alors, je la jetterai.
En peignant mes cheveux, j’imagine le ventre de l’homme s’ouvrir sous la lame, les entrailles se répandre, le sang et l’ordure souiller mes mains et mes pieds. Je tremble. Jamais je n’ai vécu de la mort des autres. Pour nous, je tuerai.
Le temps vient, parfois, où une jeune fille doit combattre, et alors ni ses yeux ni son bras ne faiblissent. C’est aujourd’hui mon tour, alors ne me dis plus, je t’en prie, de me laisser faire : ce serait me trahir par ton miel.
Sappho guerrière à la façon de Louÿs, avril 2017.
Comment donc aimerions-nous l’homme, qui est grossier avec nous ?
Il nous saisit comme des filles et nous laisse avant la joie.Â
Toi, tu es femme, tu sais ce que je sens. Tu t’y prends comme pour toi-même.
P. Loüys, Les Chansons de Bilitis
Picture: Charlotte Skurzak.
discoholicmusic
blakekathryn
stormborns
gracieabrams
ellievsbear