funkyllama

TRANSCRIPTION

Eleanor: They’ll send a search party if you don’t return soon, you know. 

Napoleon puts his phone away.

Napoléon: My apologies, I was only gone for a few minutes.

Eleanor: Don’t worry. No one but me even noticed. And there’s still 10 minutes left before we have to return to our seats. 

Napoléon: You seem to be enjoying the opera.

Eleanor: Normally? Oui. Tonight? Mozart and I are in a heated argument. 

Napoléon: Why?

Eleanor: Because Don Giovanni insists upon emotionally humiliating women for three consecutive hours and calling it art. 

Napoléon: I’ve often been compared to Don Juan, as a joke.

Eleanor chuckles at that, taking a large sip of her champagne, making a face as it goes down. 

Eleanor: That’s either deeply concerning (another sip), or catastrophically arrogant. I haven’t decided which yet. 

Napoléon: I’m slightly offended you rejected ‘deeply concerning’ so quickly.

Eleanor: [Deep sigh] Such a man. Pretty sure I said either/or, Petit Empereur. Perhaps you should learn to open your ears and actually listen. 

Napoléon: It’s because I apparently make French women lose their minds.

Eleanor: Are you sure it’s because of you? Or because of your title? I would figure that out before making your grand declaration. 

Napoléon: Some women are capable of bad decisions entirely on their own, I think.

Eleanor: Of course, blame women. But sure, let’s go down this route. What do these women think when they compare you to Don Giovanni? That you’re charming? Attractive?

Napoléon: I assume they mean charming. Sorry, I didn’t mean to offend you.

Eleanor: If you ask me, the people who compare you must believe that hurting people is entertaining, but only if attractive men are the ones doing it. 

Napoléon: Some of us happen to enjoy being admired. And contrary to popular belief, it’s deeply irritating when it doesn’t work.

Eleanor glares at him openly. Taking another sip before she decides to douse him in the rest of it. 

Eleanor: God, you really are French. Such devastating levels of vanity…

Eleanor stares into her glass, swirling it slowly as she loses herself in alcoholic thought. 

Louis presses a hand briefly against his forehead, eyes closing for a second.

Napoléon: Apologies. My words got ahead of my thoughts.

Eleanor doesn’t respond right away, her thoughts focused outside the room. But when she finally speaks, all the anger is gone. All that’s left is exhaustion.

Eleanor: Do you know what the most humiliating part of Donna Elvira is? 

Napoléon: I’ll find out, I suppose.

Eleanor: She keeps mistaking being chosen temporarily for being loved permanently. 

She downs the last of her champagne before continuing. 

Eleanor: People always romanticise women who suffer beautifully…but nobody asks if they would have preferred dignity instead. 

Louis’s expression hardens at that.

Napoléon: And what exactly is the dignified alternative? To feel nothing?

The lights dim to signify guests to return to their seats as Eleanor looks directly at him. 

Eleanor: That’s the problem with humiliation. Usually, you don’t realise you should’ve chosen dignity until afterwards. 

Louis inclines his head before turning toward the door.

⚜ TRADUCTION FRANCAISE ⚜

Profitant de l'entracte de Don Giovanni, Napoléon V s'éclipse quelques instants pour tenter de contacter Laura, sans succès. Eleanor remarque son absence. En prenant le personnage de Donna Elvira comme exemple, elle évoque la confusion entre être choisi un temps et être véritablement aimé, ainsi que le prix de la dignité d'une femme. Touché par ses paroles, qui évoquent chez Louis sa dernière discussion avec Laura, il quitte l'échange énervé, tandis que les lumières de la salle annoncent la reprise de la représentation.

Eleanor : Ils vont finir par envoyer une équipe de recherche si tu ne reviens pas bientôt, tu sais.

Napoléon range son téléphone.

NAPOLÉON : Toutes mes excuses. Je ne me suis absenté que quelques minutes.

ELEANOR : Ne t'en fais pas. Personne ne l'a remarqué... à part moi. Et il nous reste encore dix minutes avant de retourner nous asseoir.

NAPOLÉON : Tu as l'air d'apprécier l'opéra.

ELEANOR : D'habitude ? Oui. Ce soir ? Mozart et moi sommes en plein désaccord.

NAPOLÉON : Pourquoi ?

ELEANOR : Parce que Don Giovanni s'obstine à humilier émotionnellement les femmes pendant trois heures d'affilée... et appelle ça de l'art.

NAPOLÉON : On m'a souvent comparé à Don Juan. Pour plaisanter.

Eleanor laisse échapper un petit rire et prend une longue gorgée de champagne, avant de grimacer en l'avalant.

ELEANOR : C'est soit profondément inquiétant... (elle reprend une gorgée) ...soit catastrophiquement prétentieux. Je n'ai pas encore décidé.

NAPOLÉON : Je suis légèrement vexé que tu aies écarté « profondément inquiétant » aussi rapidement.

ELEANOR (poussant un profond soupir) : Quel homme... Il me semble pourtant avoir dit « soit », petit empereur. Tu devrais peut-être apprendre à ouvrir les oreilles et à écouter, de temps en temps.

NAPOLÉON : C'est parce qu'il paraît que je fais perdre la tête aux Françaises.

ELEANOR : Tu es sûr que c'est à cause de toi ? Et pas à cause de ton titre ? Je vérifierais ça avant de faire de grandes déclarations.

NAPOLÉON : Je pense que certaines femmes sont tout à fait capables de prendre de mauvaises décisions par elles-mêmes.

ELEANOR : Évidemment. Rejeter la faute sur les femmes. Très bien, allons jusqu'au bout du raisonnement. Quand elles te comparent à Don Giovanni, qu'est-ce qu'elles veulent dire au juste ? Que tu es charmant ? Séduisant ?

NAPOLÉON : J'imagine qu'elles pensent à mon charme.

ELEANOR : À mon avis, ceux qui te comparent à lui pensent surtout que faire souffrir les gens devient divertissant... à condition que ce soit un homme séduisant qui le fasse.

NAPOLÉON : Certains d'entre nous apprécient simplement d'être admirés. Et contrairement à ce que l'on croit, c'est profondément agaçant quand ça ne fonctionne pas.

Eleanor lui lance un regard noir sans la moindre discrétion. Elle reprend une gorgée de champagne avant de décider de ne pas lui jeter le reste du verre au visage.

ELEANOR : Mon Dieu... Tu es vraiment français. Un tel niveau de vanité, c'en est presque impressionnant...

Eleanor fixe son verre, le faisant lentement tourner entre ses doigts, perdue dans ses pensées — et dans les effets de l'alcool.

Louis passe brièvement une main sur son front et ferme les yeux un instant.

NAPOLÉON : Pardonne-moi. Mes paroles ont dépassé ma pensée.

Eleanor ne répond pas immédiatement. Son regard est tourné vers l'extérieur du salon. Lorsqu'elle reprend enfin la parole, toute trace de colère a disparu. Il ne reste plus que de la fatigue.

ELEANOR : Tu sais quel est l'aspect le plus humiliant de Donna Elvira ?

NAPOLÉON : Je suppose que je vais le découvrir.

ELEANOR : Elle confond le fait d'être choisie provisoirement avec celui d'être aimée pour toujours.

Elle termine son champagne d'une traite avant de poursuivre.

ELEANOR : Les gens aiment toujours romantiser les femmes qui souffrent avec élégance... mais personne ne leur demande si elles n'auraient pas préféré conserver leur dignité.

L'expression de Louis se durcit.

NAPOLÉON : Et quelle serait, exactement, cette alternative digne ? Ne plus rien ressentir ?

Les lumières de la salle s'atténuent, invitant les spectateurs à regagner leur place. Eleanor le regarde droit dans les yeux.

ELEANOR : C'est bien là le problème de l'humiliation. On ne comprend généralement qu'on aurait dû choisir sa dignité... qu'après coup.

TRANSCRIPTION

Napoléon : I always found portraits of our ancestors comforting when I was a child. I wanted to become like them someday… or at least, the best parts of them.

Eleanor: That seems exceedingly optimistic. 

Napoléon : Who wouldn’t dream of becoming the greatest military genius of the French Revolution ?

Eleanor: Most people with survival instincts. 

Louis visibly fights back a laugh at that.

Napoléon : You’re telling me you never wanted to become that Eleanor ?

Eleanor continues to stare at the portrait for a moment, struggling on how to respond. 

Eleanor: Comparisons are exhausting. Especially when they’ve followed you your entire life… Especially between her and I. 

Napoléon : Really ? You realise most monarchs spend centuries desperately hoping for exactly that kind of comparison ?

Eleanor: Considering I will never be madame la reine, I don’t see the point. It’s not something I’ve ever strived for. 

Napoléon : Don’t you think la Reine Eleanor probably spent half her life wishing people would stop turning her into queen ?

Eleanor: Actually, she never wanted to be queen. It was the one thing she despised her entire life.

Louis glances back toward the portrait.

Napoléon : That seems like a fairly inconvenient thing for a queen to hate.

Eleanor: She was an incredibly private person. The only reason she became queen was because of love…

Napoléon : That sounds exhausting to give up your entire life because you loved someone enough

Eleanor turns to look at him finally. 

Eleanor: I think that’s why people became so obsessed with them and their story. They weren’t political together….not really.

Eleanor: Oliver wasn’t supposed to be Monsieur le Roi so young, and Eleanor certainly never expected it either. But with the political upheaval of Monsieur le Roi Gaspard’s murder, the entire country began to build itself around the two of them. Particularly Eleanor, who was left to stand as regent while her husband was off at war for the country. 

Eleanor: And despite that…they remained almost embarrassingly devoted to one another. 

Napoléon : Well… you seem to know your history in remarkable detail.

Eleanor: When it comes to them, it’s hard not to. Especially this particular era, with Oliver missing in action very quickly after the war began and Eleanor pregnant with their first child and acting as regent not knowing if she was still a wife or a widower. 

Napoleon : Monarchies survive because women endure things that would destroy most men. My ancestor would not agree with me.

Eleanor: Well…if women in royal families started reacting honestly to things, most monarchies would collapse by the end of the week. 

This time, a small laugh escapes Louis.

Napoléon : So how does the story end? Does love win eventually?

Eleanor looks back at the portrait, smirking slightly. 

Eleanor: Have you ever picked up a history book? 

Napoleon : Very few… voluntarily.

Eleanor side-eyes him. 

Eleanor: Then I suggest you should really consider picking one up.

Napoleon: You enjoy withholding information

Eleanor: Non. I enjoy making Emperors work for it. 

⚜ TRADUCTION FRANCAISE ⚜

Tandis que Louis confie avoir toujours puisé de l'inspiration dans les figures de sa famille, Eleanor révèle combien les rapprochements constants avec son illustre aïeule lui ont toujours pesé. La discussion s'oriente alors vers l'histoire d'amour d'Oliver et de la reine Eleanor, devenue souveraine malgré elle au cœur d'une période de crise. Madame Royale évoque leur dévouement mutuel, la régence qu'assuma son ancêtre pendant la guerre et les sacrifices personnels qu'impose parfois la Couronne, tandis que Louis s'interroge sur le prix à payer lorsque l'amour conduit à renoncer à une vie toute tracée.

NAPOLÉON : J'ai toujours trouvé les portraits de nos ancêtres réconfortants quand j'étais enfant. Je voulais devenir comme eux un jour… ou du moins, ressembler à ce qu'ils avaient de meilleur.

ELEANOR : C'est d'un optimisme remarquable.

NAPOLÉON : Qui ne rêverait pas de devenir le plus grand génie militaire de la Révolution française ?

ELEANOR : La plupart des gens dotés d'un instinct de survie.

Louis retient difficilement un rire.

NAPOLÉON : Tu es en train de me dire que tu n'as jamais voulu devenir cette Eleanor-là ?

Eleanor continue d'observer le portrait quelques instants, cherchant comment répondre.

ELEANOR : Les comparaisons sont épuisantes. Surtout lorsqu'elles te suivent toute ta vie… Surtout quand elles sont faites entre elle et moi.

NAPOLÉON : Vraiment ? Tu te rends compte que la plupart des monarques passent des siècles à espérer susciter précisément ce genre de comparaison ?

ELEANOR : Étant donné que je ne serai jamais Madame la Reine, je n'en vois pas l'intérêt. Ce n'est pas quelque chose auquel j'ai jamais aspiré.

NAPOLÉON : Tu ne crois pas que la reine Eleanor a probablement passé la moitié de sa vie à souhaiter que les gens arrêtent justement de la réduire à son rôle de reine ?

ELEANOR : En réalité, elle n'a jamais voulu être reine. C'était la seule chose qu'elle ait détestée toute sa vie.

Louis reporte son regard vers le portrait.

NAPOLÉON : Voilà qui me paraît assez peu pratique pour une reine.

ELEANOR : C'était une personne extrêmement discrète. La seule raison pour laquelle elle est devenue reine… c'est par amour.

NAPOLÉON : Ça doit être épuisant… tout abandonner simplement parce qu'on aime quelqu'un.

Eleanor tourne enfin la tête vers lui.

ELEANOR : Je crois que c'est précisément pour cela que les gens sont devenus si fascinés par eux et leur histoire. Ensemble, ils n'étaient pas vraiment des personnages politiques… pas au fond.

ELEANOR : Oliver n'était pas censé devenir Monsieur le Roi si jeune, et Eleanor ne s'y attendait certainement pas non plus. Mais après les bouleversements politiques provoqués par l'assassinat de Monsieur le Roi Gaspard, tout le pays s'est progressivement construit autour d'eux. Surtout autour d'Eleanor, qui est restée régente pendant que son mari était parti faire la guerre pour le royaume.

ELEANOR : Et malgré tout cela… ils sont restés dévoués l'un à l'autre.

NAPOLÉON : Eh bien… tu connais remarquablement bien ton histoire.

ELEANOR : Quand il s'agit d'eux, c'est difficile de faire autrement. Surtout cette période là, où Oliver est porté disparu presque immédiatement après le début de la guerre, tandis qu'Eleanor, enceinte de leur premier enfant, assure la régence sans même savoir si elle est encore épouse… ou déjà veuve.

NAPOLÉON : Les monarchies survivent parce que les femmes endurent des choses qui détruiraient la plupart des hommes.

ELEANOR : Eh bien… si les femmes des familles royales commençaient à réagir honnêtement à tout ce qui leur arrive, la plupart des monarchies s'effondreraient avant la fin de la semaine.

Cette fois, un léger rire échappe à Louis.

NAPOLÉON : Alors… comment se termine leur histoire ? L'amour finit-il par triompher ?

Eleanor reporte son regard vers le portrait, un léger sourire au coin des lèvres.

ELEANOR : Tu as déjà ouvert un livre d'histoire ?

NAPOLÉON : Très peu… volontairement.

Eleanor lui lance un regard en coin.

ELEANOR : Alors je te conseille sérieusement d'en ouvrir un.

NAPOLÉON : Tu aimes garder les informations pour toi.

TRANSCRIPTION

Napoléon III et les souverains étrangers invités à l'Exposition universelle de 1867

dit aussi La Sortie des empereurs et des rois

Huile sur toile circa 1870 Collection royale de Thornolie

Je remercie chaleureusement pour la création de cet incroyable chef-d'oeuvre ! <3

Notice : Quand le déplacement devient un acte politique

Par son ambition monumentale autant que par son programme iconographique, La Sortie des empereurs et des rois constitue l'une des représentations les plus accomplies de la diplomatie impériale sous Napoléon III. Réalisée peu après l'Exposition universelle de 1867, la toile immortalise l'un des épisodes les plus remarqués du Second Empire : la réunion à Paris d'un nombre exceptionnel de souverains européens et orientaux, réunis autour de l'Empereur des Français.

Napoléon III : primus inter pares et la Pax Napoleonica

La position centrale de l'Empereur des Français attire immédiatement le regard. Monté sur un cheval blanc, le souverain ne brandit ni épée ni bâton de commandement. Son regard demeure dirigé vers l'avant.

Cette retenue correspond parfaitement à l'évolution de l'image impériale sous le Second Empire. Comme l'ont montré plusieurs historiens de l'art, Napoléon III cherche moins à apparaître comme un conquérant que comme un arbitre des relations internationales. Son autorité découle désormais de sa capacité à réunir les souverains européens autour de lui plutôt qu'à les soumettre.

Cette iconographie traduit une mutation profonde de la représentation du pouvoir : l'Empereur devient le garant d'un équilibre diplomatique davantage que le héros d'une épopée militaire.

L'œuvre ne représente donc pas tant un événement précis qu'une synthèse idéalisée des cérémonies officielles organisées au printemps 1867. Sous une apparente neutralité, la toile développe une idéologie : la "Pax Napoleonica". La dynastie Simparte est l'organisatrice d'un ordre mondial. L'Empire français cesse d'être seulement une puissance militaire ; il devient médiateur entre les États. Dans cette perspective, la présence des souverains étrangers vaut reconnaissance implicite du rôle international de la France. La composition relève ainsi pleinement de la peinture de propagande impériale, non par l'exagération héroïque mais par la mise en scène du consensus.

Composition : l'architecture théâtre du pouvoir

Il s'agit d'une allégorie du Concert européensim. Les souverains étrangers sont réunis pour reconnaître implicitement Paris comme capitale diplomatique du continent.

L'artiste adopte une composition rigoureusement frontale, organisée selon une frise monumentale où les souverains se déploient sur toute la largeur de la toile. Cette disposition évoque immédiatement les grands portraits collectifs de congrès diplomatiques réalisés au XIXᵉ siècle, notamment ceux consacrés au Congrès de Paris de 1856. Toutefois, contrairement au genre du portrait, la scène abandonne l'intérieur solennel des salles de conférence pour investir l'espace urbain, donnant ainsi à la diplomatie une dimension spectaculaire et surtout publique. De plus, aucun souverain ne regarde directement le spectateur : tous participent au mouvement et renforcent l'idée d'un cortège politique plutôt qu'une galerie de portraits historiques.