Luces de bengala

Chamfort llevó el No tan lejos que, el día en que pensó que la Revolución Francesa -de la que había sido inicialmente entusiasta- le había condenado, se disparó un tiro que le rompió la nariz y le vació el ojo derecho. Todavía con vida, volvió a la carga, se degolló con una navaja y se sajó las carnes. Bañado en sangre, hurgó en su pecho con el arma y, en fin, tras abrirse las corvas y las muñecas, se desplomó en medio de un auténtico lago de sangre. Pero como ha quedado ya dicho, esto no fue nada comparado con la salvaje desintegración de su espíritu.

El crítico británico George Steiner afirma que el arte, como ciertas experiencias religiosas y metafísicas, es «el medio transformador más directo que podemos experimentar los humanos». Es una indiscreción intrusiva, invasiva, que «cuestiona hasta lo más íntimo de nuestra existencia»; una Anunciación que «irrumpe en la pequeña morada de nuestro precavido ser», de modo que «ya no podemos habitarla como la habitábamos antes». Es un encuentro trascendente que en realidad nos dice: «Cambia tu vida».

Este pensamiento [el de Walter Benjamin] alimentado por el presente, trabaja con los "fragmentos de pensamiento" que puede arrebatar al pasado y reunir sobre sí mismo. Al igual que un pescador de perlas que desciende hasta el fondo del mar, no para excavar el fondo y llevarlo a la luz sino para descubrir lo rico y lo extraño, las perlas y el coral de las profundidades y llevarlos a la superficie, este pensamiento sondea en las profundidades del pasado, pero no para resucitarlo en la forma que era y contribuir a la renovación de las épocas extintas. Lo que guía este pensamiento es la convicción de que aunque vivir esté sujeto a la ruina del tiempo, el proceso de decadencia es al mismo tiempo un proceso de cristalización, que en las profundidades del mar, donde se hunde y se disuelve aquello que una vez tuvo vida, algunas cosas "sufren una transformación del mar" y sobreviven en nuevas formas cristalizadas que permanecen inmunes a los elementos, como si solo esperaran al pescador de perlas que un día vendrá y las llevará al mundo de los vivos, como "fragmentos de pensamiento", como algo "rico y extraño" y tal vez también como un urphänomene eterno

Yo soy un mayordomo, sólo que no tengo claro quién es mi amo. Creo que soy un mayordomo de mí mismo.

En la litera, Marco Antonio apoyó la cabeza contra mi oreja llorando y repitiendo mi nombre cien veces. No puede haber despedida más clara.

Paradójicamente, la misma pérdida del objeto erótico crea un objeto artístico.

A la filología, que vuelve al origen de los textos, se le opone el movimiento initerrumpido de la alegoría, que arrastra los textos hasta nosotros, los adapta a nuestras preguntas, los maltrata y los transmite.

Después de tantos sobornos, torturas, putas, asesinatos, traiciones y mierda y media, cualquier narco es capaz de sentirse como un Robin Hood místico porque ha ayudado a más gente de la que ha jodido y supone que Dios lo quiso así. Antes de matar, bendicen sus AK-47.

Ya lo ve: en México la población es mucha pero la sociedad es poca.

Las únicas palabras que merecen existir son las palabras mejores que el silencio.

En géneros de no ficción, como el diario, te enfrentas con una obra que se va haciendo a medida que la vas escribiendo de acuerdo con los materiales que te da la vida cotidiana. No hay esa responsabilidad de imaginar y de construir mentalmente una obra como ocurre con los textos de ficción; es más bien una especie de diálogo con uno mismo. Es que muchas veces uno no encuentra interlocutores y no porque no sean lo suficientemente receptivos, sino porque lo que tú quieres decir probablemente no les interesa. ¿Quién puede ser entonces el interlocutor más atento y cercano? Tú mismo.

La política real, no aquella que se lee y escribe, se piensa y se imagina —la única que yo conocía—, sino la que se vive y practica día a día, tiene poco que ver con las ideas, los valores y la imaginación, con las visiones teleológicas —la sociedad ideal que quisiéramos construir— y, para decirlo con crudeza, con la generosidad, la solidaridad y el idealismo. Está hecha casi exclusivamente de maniobras, intrigas, conspiraciones, pactos, paranoias, traiciones, mucho cálculo, no poco cinismo y toda clase de malabares.

En los esbozos nietzscheanos el problema de la conexión entre cultura y justicia social culmina en la tesis de que, en lo tocante a la cultura, hay que decidir ante el dilema de si el sentido del mundo cultural es el bienestar del mayor número posible, o bien el logro de la vida en casos particulares. Quien centra la atención en el bienestar del mayor número posible, piensa moralmente; quien cifra el sentido de la cultura en las figuras logradas, en las «cimas extáticas», piensa estéticamente. Nietzsche se decide por el enfoque estético.