elenovela

L’altro giorno sono passata dal mercato in piazza. C’era un artigiano che vendeva anelli: carini, ho fatto. Le compro questo. Lo provo, lo prendo, gli do 50 euro e lui non ha da farmi il resto. Fa niente, mi fa, te lo regalo! Ma come, ma no, ora mi faccio cambiare i soldi, ma a lui non gliene frega niente.

Lo saluto ma poi torno, alla fine me li sono fatti cambiare i soldi, e gli dico che è stato gentilissimo davvero, a farmi andare via col suo anello che se era per lui davvero me lo regalava.

E lui: “Ma sì, ormai non siamo abituati ad essere gentili... E invece… e invece VAFFANCULO, siamo ancora vivi!”.

Cazzo. E lì ho pensato: c’ha ragione, vaffanculo! Siamo ancora vivi. Ma anche se me lo regalava quell'anello, che ci perdeva? Ha visto qualcuno che apprezza il suo lavoro, che era contento di mettere una cosa fatta da lui, basta.

E  faccio tutto questo discorso per dire che oggi mi focalizzo sulle cose che ho, e non so quelle che vorrei.

Non sono diventata una cazzo di hippie, giuro. Non mi metto a fare gli anellini fatti a mano (anche se è un’idea, dovesse la mia carriera pubblicitaria finire miseramente).

C’è uno chef (uno tra i primi al mondo) che cambia il menu ogni settimana. Trova un piatto fantastico, ci lavora, lo perfeziona. E poi – boom – lo leva dal menu. Perché una volta che hai trovato una cosa che funziona non ti puoi adagiare, è il momento di  trovarne un’altra. 

La vita funziona così, la carriera funziona così. Trovi un lavoro, ti fai il culo, sali di posizione e appena hai raggiunto un livello che ti soddisfa: boom, devi cambiare lavoro. Trovi una relazione, ti stabilizzi, e appena ti adagi un attimo in qualcosa che funziona, non funziona più.

E’ il motore che ti fa andare avanti (carriera), ma anche una forza distruttiva che rischia di  non farti godere mai niente di niente. Ci hanno insegnato a non accontentarci mai, a volere di più, a non adagiarci.

La mia vicina di casa mi ha detto: ma davvero non riesci a trovare un fidanzato? Non ti piace nessuno? Non sarà che sei TE che ‘tu sei un pochinino troppo schizzinosa? Ven via… e bisogna un po’ anche accontentarsi, no? Ero sulla porta, e mentre se ne andava col cane mi ha urlato: “Accontentati e vedrai come ne trovi!”. Un momento davvero mistico. C’è chi gli appare la Madonna, e chi la vicina. Anche in questo figli miei, bisogna prendere quel che c’arriva. 

Ma ti dirò: la vicina non ha tutti i torti. Io non mi accontento, non in amore, non ancora al meno. Probabilmente mi troverò a 50 anni single che condivido l’appartamento con un carlino, tra 25 anni ci aggiorniamo. 

Però, la mia vicina la voglio interpretare così: che ogni tanto ti puoi anche godere un attimo le cose che hai.  Un pochino.

Tipo, i miei amici. Che la gente ti chiede: ma perché esci solo con i froci? E allora ti domandi, e ti chiedi, e dici: forse dovrei sentire di più altre persone, dovrei frequentare più donne, dovrei... E forse chissenefrega. Forse se hai degli amici devi ringraziare gli astri che li hai - cazzo - degli amici. Degli amici che ti vedono magra quando sei grassa, degli amici che non ti giudicano mai, degli amici a cui voler bene. 

Tipo, un fratello e una sorella scemi.

Tipo, dei genitori che ancora ti dicono “vestiti bene che fuori ha rinfrescato” anche se ci sono 27 gradi. 

Tipo, un culo che poteva essere meglio, ma anche tanto tanto peggio. 

Non è che non bisogna migliorare. Cioè, se vuoi dimagrire fallo, andare in palestra fa bene, essere tonici è bello. Ma ogni tanto ti puoi pure piacere così, eccheccazzo.

Forse è un po’ anche per pigriza, che pur di non sforzarmi a cambiare mi sforzo di piacermi e di amare le cose intorno a me.

Hey, someone is thinking of me! Say a number! 

Ehr.. 8?

Caro diario, 

oggi sono malata, scriviamo un po’. Quale momento migliore per tirare le somme della vita se non a fine febbraio, con la gola in fiamme, avvolta in una coperta e con accanto un’edizione tascabile di American Psycho?

C’è chi tira le somme a Natale, a inizio gennaio, alla fine dell’estate; ma niente ti dà ispirazione come 3 giorni di influenza, 3 giorni puri di insopportabile clausura in casa, in cui la frase “ti faccio un brodino?” dei tuoi genitori suona come una minaccia. 

Negli ultimi mesi, la mia vita è molto cambiata. Sei mesi fa vivevo a Londra, andavo tutti i venerdì sera al pub, lavoravo senza essere entusiasta ed ero molto irritabile.

Ora vivo a Firenze, in casa dei miei, lavoro in un mondo di folli che mi piace, e sono comunque molto irritabile. 

A volte bisogna spostarsi e far passare gli anni per capire che certe cose non cambiano, sei proprio tu ad essere una brutta persona. 

Adesso posso affermare che lavoro nel mitico mondo della pubblicità. E orgogliosamente affermo anche che ora faccio un po’ di sport. 

Insomma a discapito delle prospettive, Firenze non mi dispiace. E Londra, se non fosse per la pizza al pollo di mezzanotte e i ramen bar (oh, e gli amici si capisce) non mi manca troppo. 

Sarà la lingua, sarà il paese, sarà l’assenza di pioggia ogni santo giorno oppure semplicemente la presenza di persone amiche in casa, ma mi sento una persona più positiva... una persona migliore. 

L’estenuante cortesia britannica, fatta di detto-non-detto, di allusioni e di complessi doppi significati, forse semplicemente non faceva per me. 

Se proprio devo scegliere, preferisco un po’ di sana perecottaggine, qualcosa che mi porti lontano dall’essere pretenziosa, controllata, sempre patinata di falso. Richiede un certo sforzo, tutto questo pensare a se stessi, a controllare le proprie battute. 

Prima lavoravo in uno studio piuttosto chic di Islington, uno dei quartieri più in di Londra. 

Ora invece posso orgogliosamente proferire che non lavoro nemmeno a Firenze, ma a Calenzano. Il pericolo di snobismo è decisamente lontano. Ti viene ricordato ogni giorno che sei solo uno stupido essere umano, quando varchi il baracchino dei panini di Filomena, gremito di camionisti che ti guardano ponendosi molteplici domande: A) da quale parte del parcheggio sei sbucata; B) se sei una prostituta in anticipo o in ritardo; C) se sei una prostituta; D) perché ordini un’insalata.

E quando ti viene chiesto: “che ti faccio oggi, ciccia?”, capisci che sono le domande semplici quelle che contano. Prosciutto o mortadella, porchetta o tonno. Cose così. 

E se non hai i soldi, puoi pagare il giorno dopo. Questa è l’umanità che mi piace, maremma maiala. 

E il pericolo di reputarti più di quel che sei si fa sempre più lontano quando a lavoro ti ritrovi a sentire cose come “possiamo allungare il sorriso della Carota?”, o “dovreste allungare la scureggia al secondo 12″”. 

Ricordi le tue fantasie di bambino, e - prendendoti sul serio o no - cerchi di goderti la magia del magico mondo della pubblicità in cui sei piombato. 

E quando a tavola un amico infermiere mi racconta mesto di come i loro umani errori mettano a rischio la vita delle persone, mi rendo conto che il massimo di responsabilità che ho avuto oggi è stato spostare tre scritte su uno storyboard delle Winx. 

Caro diario, il buongiorno si vede dal mattino.

Quindi vorrei raccontarti la mia giornata di oggi e il suo fantastico inizio.

Oggi era una giornata molto speciale. Oggi avevo un lavoro importante, filmare una conferenza con due telecamere, tutta da sola.

Mi ero organizzata da mesi, avevo prenotato l’attrezzatura, insomma era una cosa grossa, probabilmente l’unico lavoro che farò da qui ai prossimi due mesi (sigh).

E se il buongiorno si vede dal mattino, il mio si è visto dalla notte prima.

Dopo una fantastica cena tra italiani, torno a casa e mi metto a rifare il letto. Facendo ciò batto un fenomenale colpo di stinco alla velocità della luce contro la spalliera di legno, apparentemente durissimo. Ciò mi causa un livido grande quando una patata.

Mi metto a letto, pronta per le mie 8 ore di sonno prima del gran giorno. Tempo 2 ore mi sveglio gonfia con un pallone, e corro in bagno sei o sette volte in preda a un attacco di diarrea.

Quando mi rimetto a letto, spremuta come una prugna secca, mi rendo conto che il mio livido mi fa un male cane e si è gonfiato.

Presa dalla disperazione, prendo un catino dei panni, getto le mollette in terra e lo metto accanto al letto (in caso mi venisse anche da vomitare, hai visto mai). Dal frigo seleziono 3 cubetti di spinaci surgelati, e me li metto sul livido dolorante.

Così’ attrezzata, mi piazzo due cuscini sotto le gambe (per evitare il senso di svenimento) e mi metto - si fa per dire - a dormire.

Mi sveglio praticamente a testa in giu’, con degli spinaci scongelati sullo stinco. La mattina inizia alla grande.

Vado alla conferenza.

Filmo cercando di mantenere una parvenza di professionalita’. Spippolo con la telecamera che ho imparato ad usare il giorno prima. Pessima idea.

Tornata a casa, mi rendo conto che tutto il filmato della conferenza e’ venuto fuori senza audio. Ahah! Ma io sono stata previdente, ho registrato anche con un altro piccolo microfono, ed il file audio e’ proprio qui… E non c’e’.

Panico puro. Immagino come scusare un disastro simile.

Immagino una mail inviata alla mia cliente: “Ciao scusa ma questo video sara’ muto per ragioni che non posso spiegare”.

Oppure potrei fare la gnorri, darle il video senza audio e, quando mi chiede: “ma perché non si sente niente?” potrei rispondere semplicemente: “ma come non senti? Io sento benissimo!”.

L’altra opzione è lasciare il Paese. Opzione che si confece ai miei piani dato che lascerò comunque il Paese, anche se speravo di farlo con un po’ più di dignità.

Fortunatamente, il file audio salta fuori, e i 10 anni di vita che ho perso con questo mini-infartino non me li ridarà nessuno. Pazienza.

Ma non è finita qui, la vita offre ancora sorprese.

Mentre monto il girato della conferenza, ricevo un SMS bislacco, per capire il quale dovrò tornare indietro di un giorno:

Il giorno prima la mia nuova coinquilina si trasferisce a casa. Entro in casa e trovo due sconosciuti, i quali intuisco essere il camionista del van, rumeno sui 20 anni, e un amico/parente di Gwen. Sicuramente suo padre, dato che è over 40.

Mi sto già domandando come mai suo padre è a Londra, dato che Gwen viene dalla Nuova Zelanda. Mi meraviglio anche quanto affettuoso suoni al telefono: “Ma no amore, certo amore… dai adesso calmati tesorino…”.

Gwen, la coinquilina che tutte le donne vorrebbero avere: figa, modella e LESBICA. O così pensavo, fino a quando Gwen arriva finalmente a casa, e bacia suo padre appassionatamente. E suo padre è in realta’ il suo fidanzato. E lei non e’ lesbica.

E qui, una piccola pausa sul mio intuito femminile difettoso. Dieci secondi di silenzio. Ecco, grazie.

Insomma il camionista rumeno mi chiede cosa faccio, gli spiego che sono una Filmmaker, gli do il mio biglietto da visita. Offro te’ e acqua al babbo-fidanzato e al camionista, e fingo che la vita di una Filmmaker si una gran figata. Alla fine, mentire e’ gratis.

E arriviamo al giorno dopo: sono seduta a montare la conferenza-disastro, e ricevo un messaggio che recita quanto segue:

Ciao sono Tizio, il camionista di ieri. Ho visto il tuo sito, bei film. Ma in realta’ ti ho solo chiesto il tuo sito perché sei molto carina e volevo il tuo numero.

Mentre me la rido nervosamente, cercando di capire se la cosa sia tenera o inquietante, sento i rumori dall’altra stanza che mi fanno intuire che Gwen e il suo fidanzato-padre si stanno divertendo molto alle 11 di mattina. Per un attimo mi chiedo se non preferirei la situazione della notte prima: affogata nei cuscini, con un catino accanto e spinaci addosso.

Dulcis in fundo, i miei ex coinquilini scrivono che tra un paio di settimane si verranno a prendere i loro mobili. Loro mobili e’ un concetto molto relativo. Un mese fa i loro mobili ammontavano a un letto. Tre giorni fa i loro mobili sono diventati un letto, un armadio e un tavolo da cucina. Adesso sono magicamente lievitati a un letto, un armadio, il tavolo da cucina, una cassettiera e il microonde. Temo che se il cesso si potesse svitare si porterebbero via anche quello.

Un amico australiano si ferma a cena, e mi racconta di quando ha comprato un trucco da mago chiamato Il Portafogli Infuocato. Tale portafogli si infuoca si, e finisce per dare fuoco anche agli asciugamani e alla moquette del bagno, e per pura fortuna non da’ fuoco a tutta la casa.

“Ma in fondo”, gli dico, “meglio mandare la casa a fuoco che cedere i nostri mobili a degli stronzi. Apriamo le fiamme!”

Caro diario,

dopo due anni di Londra, ho deciso di tornarmene a casa.

Non starò ad elencare le ragioni, e mi limiterò a documentare il mio ritorno.

Come nei migliori romanzi, è il viaggio che conta, non l’obbiettivo finale.

Mi sono detta: starò solo altri due mesi, e poi me ne vado. 

Ma in due mesi fa in tempo a succedere di tutto. E quando dico “di tutto” non intendo la botta di fortuna della vita. Quella, fa niente, aspetto. 

Io intendo di-tutto più tipo una serie di sventure miste a raffica come la grandine: inaspettata e rompicoglioni. 

Sono di ritorno dalle mie lunghe vacanze da nemmeno una settimana, e già ho scoperto di non avere più un lavoro, e forse che a breve non avrò nemmeno più una casa. La mia padrona di casa e’ una persona molto particolare. Si chiama Stella, ed e’… spaziosa. Assomiglia a Jabba the hutt, ma più spettinata e acida che manco t’avesse mozzicato la tarantola. Stella, da me segretamente detta Stella Artois.

Stella ti trattiene 200 sterline della caparra perché “la stanza non era apposto”. Stella ti fa pressione psicologia se dici che non vuoi firmare un contratto per almeno 12 mesi.

Brian (nome in codice del mio ex inglese) una volta mi disse che gli avevano fregato il deposito di un appartamento intero (un milino di sterline, to’). Anziché chiamare l’avvocato, il suo piano era di incendiare suddetto appartamento al malefico padrone di casa. 

So che sembra una battuta, hahaha... No, era la verità. Voleva assoldare un gruppo di amici (bella ggente) per andargli a spaccare tutte le finestre e distruggergli la casa.

Ho sempre amato quel suo lato diplomatico. Poi quando mi sono accorta che non esisteva (dopo 3 settimane) l’ho lasciato. Ma questa e’ un’altra storia.

Il punto e’ che, non so che succederà da qui a due mesi. Ora e’ diventata una questione di principio rimanere qui fino a novembre. Come disse qualcuno: resistere, resistere, resistere (non ricordo chi lo diceva, ma è il mio motto quando sono in metro e mi scappa tanta pipì).

Seguitemi nelle mie avventure. Aiuto. Scherzo. 

No, davvero.

Ciao.

Ricordo di una mia amica che recitò in una vera soap brasiliana, in cui si parlava della famosa Mafia toscana (???). Dirai tu, la mafia toscana non esiste. Vero, ma vuoi mettere il fascino della malavita abbinato alle dolci colline toscane? E’ un’accoppiata vincente; se poi non è la realtà, poco importa. Siamo noi italiani che siamo troppo attaccati alle tradizioni. 

Se cercassi di sommare questi ultimi mesi in un post, li rappresenterei come una sigla di una Telenovela dove succede di tutto ma alla fine comunque non capisci niente; e nonostante ciò, ne vuoi comunque vedere un’altra puntata. 

Potrei dire che è successo di tutto, il tragico e il comico, il banale e l’impossibile. 

A volte ho l’impressione che il cuore - o qualsiasi sia l’organo che contiene le nostre emozioni - faccia salti mortali per provare tutte le emozioni, e che a forza di stirarsi diventi stanco. Saranno i miei 25 anni che pesano? 

Una persona che ci lascia per sempre, e a fianco la vita che continua a scorrere, cose piccolissime, il lavoro, la spesa per la cena. Vorresti fermarti e dire a tutti che non si può continuare, che è successo qualcosa di molto importante. Ma non si può, non è così che funziona. Le cose vanno avanti, e i sentimenti te li porti dietro, un po’ li dimentichi un po’ li strascichi. Poi alla fine è inutile, rimangono lì anche quando pensi di essertene scordato. 

In questa sigla ci metterei un mancato sfratto, un mezzo mancato lavoro, e poi un ritorno a casa, perché l’Italia é sempre bella quando ci stai 10 giorni. 

L’Italia che ti riempie di amore, coccoli fritti e pizza - e poi di colite. L’Italia che ci stavo bene, quasi quasi col cavolo che tornavo a Londra a fare i conti con la vita e i soldi e tutto il resto. 

Ci metterei le serate fiorentine nei bar di Santo Spirito, e terminerei citandone il primo scambio di battute al bar:

- Quasi quasi mi prenderei un amaro!

Mi piace il Capodanno. E anche il Natale. 

Sarà anche banale, ma che ce voi fa’.

Non è un “vado-a-fare-festa” mi piace; è più un “è-il-momento-di-fare-i-conti-con-se-stesso” mi piace. 

Certo si può dire che i conti con te stesso e fare del bene agli altri sono cose che puoi e devi fare tutto l’anno, senza bisogno che Babbo Natale e il calendario te lo ricordino. E’ vero. 

Eppure il potere delle date è forte, il potere del rito, come un campanello di allarme, un promemoria annuale che ti fa rimettere le carte in gioco. Come gli anniversari, i compleanni, le ricorrenze. Certo che si può vivere anche senza, come si vive senza un sacco di cose, ma a me le ricorrenze piacciono. Sarà che sono distratta, e ho bisogno che mi si ricordi tutto (vedi il fidanzato che si lamenta perché sono in ritardo; è naturalmente colpa sua: avrebbe dovuto ricordarmi che ore erano almeno ogni 5 minuti). 

Detto questo, che lezione trarre da questo nuovo anno trascorso? Non saprei. 

Se non si possono trarre insegnamenti utili, si possono quantomeno trarre alcuni insegnamenti completamente inutili. E' sempre cultura, oh. 

Lezione #1

Londra è piena di ANIMALI

Dappertutto, di tutti i tipi. Topi, insetti, ragni, millepiedi, cosetti, cosoni, muffa (non è un animale lo so, ma è comunque morbida e pelosa e ormai mi ci sono quasi affezionata come a un cane).

Non importa quanto tu sia pulito, o in che tipo di casa vivi. Svariati tipi di esseri viventi, in ogni foggia e taglia, sbucheranno da ogni parte; volpi alla fermata del bus, ragni pelosi sulla porta di camera, millepiedi che cascano dalla finestra, lumache nella doccia, topi in corridoio, muffa nella credenza.

In quest’ultimo anno sono diventata meno schizzinosa, e ormai sono pronta ad uccidere insetti in ogni momento e in ogni situazione; mi sento un po’ una Indiana Jones degli scarafaggi. 

Lezione #2

Gli inglesi hanno un cuore. L’importante è che, quando lo capisci, fai finta di niente. 

Dopo un anno che vivo a Londra, non posso dire di conoscere bene i compari britannici, ma sicuramente sono migliorata, e so che la loro vita va oltre bere tazze di tè e parlare del tempo. Almeno credo. A volte sono anche teneri, ma appena te lo dimostrano poi fanno finta di niente, e tu devi fare lo stesso. Un po' di contegno insomma. 

Lezione #3

Anche gli Svizzeri sbagliano. Ma lo fanno meglio. 

Ho assistito a ritardi, città bloccate causa neve, e un treno con le porte bloccate. Il macchinista correva in fondo al treno ad ogni fermata per aprirle e poi ritornava a guidare. 

Ad ogni fermata. E non ho ancora capito che cavolo c’aveva da sorridere. 

Lezione #4

I tedeschi vanno matti per i botti di Capodanno. 

E io che pensavo fosse una roba italiana. Dopo aver visto Stoccarda letteralmente presa d’assalto da fuochi d’artificio casalinghi e dai miniciccioli, posso dire che noi e i tedeschi siamo più simili di quanto si pensi. 

Lezione #5

L’Italia è bella vista da lontano; ma la Coop ti mancherà sempre. 

Più ti senti ripetere che “Florence is beautiful”, più ti convinci che il posto che hai lasciato è una meraviglia da cui è doloroso separarsi. La gente, gli odori, le strade. 

Poi quando ci torni ti rendi conto che la tua università sta per chiudere, che gli autobus sono sempre in ritardo e che la gente è più cafona di quello che ti ricordavi. 

Però ti verrà sempre una stretta al cuore alla prima spesa da Tesco, e rimpiangerai con commozione la Coop di Via Carlo del Prete. 

Non ho scritto per un po’, dato che non credevo di avere disavventure abbastanza interessanti da raccontare. 

Ma nelle ultime ore la mia vita sembra aver ripreso la sua piega surreale, ridicola, nonsense.. Insomma, tanto divertimento e intrattenimento a gratis. Che manco se fossi in un programma varietà su Tele37 la domenica mi divertirei cosí tanto. 

Andiamo direttamente a quando ieri sera, dopo un week end di duro lavoro (vendere ciabatte è, ahimé, anche quello un lavoro), assaporo il feeling della mia casa-dolce-casa. 

Un luogo pacifico in cui ritirarsi a sera, coi propri pensieri. Un luogo dove quando si è giù si trova sempre conforto in una doccia calda. 

Un luogo dove mentre cucini ti spunta il tuo coinquilino con una cassettiera in braccio, e va a posarla in giardino. Un luogo in cui mentre il tuo coinquilino gioca con le cassettiere in giardino ti spunta una slava mai vista prima che ti chiede dove può mettere il suo cibo, che consiste in una busta di dimensioni titaniche. Vorrei dirle che per mettere il suo cibo da qualche parte, forse avrebbe bisogno di una cella frigorifera. Cos'hai in quelle 38 teglie mia cara? Hai affettato un rinoceronte e ora lo vuoi congelare? Non lo sai che è vietato? Sono in via d'estinzione quei cosi.

Mentre penso alla savana, le indico i due frigoriferi, e con aria di esperta di cose figorifere le suggerisco di schiacciare la sua roba nello scaffale in basso a destra. Mentre comprime le sue misteriose cibarie in 10 centimetri quadri, si presenta, e presumo sia un'amica di Gift.

Non una bellissima amica, bisogna dirlo, ma i gusti non si discutono. Eppure ho un orribile presentimento. 

Torna Gift, e la prendo alla larga. Gli chiedo cosa fa con la cassettiera. Normalmente le cassettiere stanno in camera, non in giardino. Dai due  metri e mezzo di muscoli neri, mi risponde con fare angelico: “E’ della mia amica. Sai, starà con noi per un po’!”.

"Un po’? Un po’ quanto?" faccio io. 

“Un po’…” mi risponde lui.

Forse da piccolo non gli hanno insegnato che quando uno ti fa una domanda dopo una risposta, usare la stessa risposta ripetutamente non chiarifica alcun concetto. Ripetere la stessa risposta nonsense ripetutamente e’ un chiaro segno di voler eludere ogni segno di chiarimento. Non per niente, ripetere la stessa risposta (nonsense) ripetutamente, è la chiave di ogni telenovela Sudamericana che si rispetti: 

"Amore, è vero che mi hai tradito con Ramon?"

"Tradito con Ramon?"

"Si, tradito con Ramon! E' vero?"

"Con Ramon?"

"Si, dimmelo! E' vero che mi hai tradito?"

"Tradito?"

Allunga il brodo, e fa risparmiare soldi ai produttori, e tempo agli scenografi e costumisti, che nel frattempo possono fumarsi una sigaretta.

Io e Gift facciamo questa conversazione ping-pong per almeno un minuto. Molto male. Moltissimo malissimo. 

“Un po’ nel senso… giorni? O settimane? O… - non voglio nemmeno pronunciare quella parola - o MESI?”.

“Beh, si, mesi. Non so, 2-3 mesi… forse di più..”.

Non voglio essere volgare, non voglio fare esclamazioni di bassa lega, ma ve le lascio immaginare. Potete usare la merda, la cacca, ogni tipo di genitale, vegetale, di santo madonna e cristo, e combinarli insieme come meglio credete. Si prega di mescolare bene e pronunciare con enfasi. 

Ho tentato di far capire a Gift, dal basso dei miei un metro e settanta (quindi gentilmente), che non e’ carino portare un settimo coinquilino in casa, dato che siamo già in sei. Con un solo bagno. Specialmente senza AVVERTIRE. Ma soprattutto con un solo bagno. Me lo sento, fare pipí e popò non sarà più lo stesso. Sarà un po' come fare i biglietti alle macchinette della stazione: aspetti che sia il tuo turno imprecando contro gli altri imbecilli che perdono tempo, e quando tocca a te fai un gran casino perché ci sono altre 12 persone infuriate che ti fanno fretta. 

“Ma chi lo dice che bisogna avvertire?”.

Va beh, ciao. Mi si e’ pure scotta la pasta.

Impreco, perdo l’appetito, cerco conforto negli amici. Qualcuno mi consiglia banalmente di farmi una doccia calda, e io mi fido. Vado in doccia, apro l’acqua, mi faccio conquistare da questo momento tutto mio… finche’ qualcuno non bussa alla porta perché ha bisogno del bagno. 

Mi arrendo. Vado a letto, senza più speranze, e confido in un nuovo, meraviglioso giorno di lavoro il lunedì. 

Finalmente, la mattina entro in ufficio, e uno strano odore mi avvolge. Odore di antico… odore di legno… odore di …bruciato. 

Trovo il mio capo intento a frugare nello sgabuzzino. Alle 9 di mattina ha già tirato fuori aspirapolvere, attrezzi, ferraglia, secchi di vernice, teli di plasica, nastro adeviso e forbici dalla punta arrotondata. Mio fratello l'ha sempre detto che gli inglesi sono strani: sono isolani...

“Ciao Jon, come va? Rimetti a posto?”. 

A tale domanda, mi potrei aspettare varie risposte. Potrei aspettarmi: "Si, rimetto a posto". Oppure: "No, sono impazzito e ho deciso di mettere tutto quello che c'e' nello sgabuzzino in ufficio e tutto quello che c'e' in ufficio nello sgabuzzino". O anche: "No, sono un ossessivo compulsivo e ogni 43 giorni ho bisogno di controllare che non ci siano microchip-spia, quindi butto tutto all'aria e poi comunico tutto al Grande Capo".

E invece, mentre tira fuori uno spray per moquette, mi risponde: "Beh, nel weekend...ehm.. abbiamo fatto un barbecue... stanotte le ceneri hanno preso fuoco in giardino, rischiando mandare a fuoco l’intero studio". 

Cosí dicendo, spruzza i tappeti e innaffia il giardino, osservando sconsolato il vetro che è da poco esploso causa incendio.

Mi metto al lavoro con il pensiero di un barbecue dell'ufficio a cui non sono stata invitata, che mi ferisce profondamente. Chissenefrega se sono esplose due finestre, le priorità della vita sono altre: le persone. Persone che dovresti invitare ai tuoi barbecue segreti.  

Persa nel mio dolore, saluto il mio altro collega che entra in ufficio, e dall'alto dei suoi otto metri di larghezza e tre di altezza mi fa un ghigno complice: 

"Hai saputo come è successo?".

"L'incendio? Si, avete fatto un barbecue...".

"Non abbiamo, hanno! Lui e sua moglie! Era il weekend, non c'era nessuno qui...".

E immediatamente il mistero è chiarito. L'idea di un week end romantico segreto, sputtanato con un incendio, mi fa tornare il sorriso. Dopo qualche ora tutto l'ufficio è radunato davanti alla finestra, a guardare le ceneri e i vetri scoppiati. 

Già mi vedo l'inizio del barbecue:

Dove eravamo rimasti? Ah si’, il bigliettino del coinquilino di merda.

Che ingenua che sono, pensavo che quello fosse il peggio, ma dovevo capirlo che non era altro che l’anticipazione, una mini intro al vero momento audience della puntata. 

Il momento delle urla. 

Si’, perché’ dopo aver scritto il primo post sulla doccia, pensavo che Musta-Sam sia solo un cretino. E invece no, e’ proprio matto. 

Dopo il bigliettino, mi vado a fare una doccia. Lo ammetto, era un po’ una provocazione. Ma e’ pur vero che avevo disperatamente bisogno di lavarmi, e me ne sono resa conto a.. ops, quasi mezzanotte. 

Mentre mi faccio la doccia, sento l’acqua andare e venire, ed ho come l’impressione che lo zio Sam sia in cucina a giocare con l’acqua dei piatti. 

Purtroppo per lui, l’acqua calda esce lo stesso, e io mi lavo meticolosamente. La pulizia e’ molto, molto importante. 

Metto l’accappatoio ed esco. Ed eccolo li’ che mi aspetta, come un vero maniaco ossessivo psicotico docciafobico. Samstafa’ e’ in cucina che mi aspetta, a braccia incrociate. 

“Come va?”. Approccia la conversazione da molto, molto lontano. Ci scambiamo sguardi del tipo "Lo so che sei tu, e io so che tu sai che io so che eri tu". Una cosa tipo Mezzogiorno di fuoco. Con la differenza che io indosso un accappatoio in microfibra, e al posto della pistola ho in mano il mio pigiama. 

“Con te non ci voglio nemmeno parlare” faccio io. Qualcuno doveva pur andare al punto.

E così’, alle ore mezzanotte e passa in punto di qualche sera fa (la precisione e’ molto importante), mi ritrovo ad essere la protagonista della Telenovela più a basso costo di tutta l’Argentina. 

Avvolta nel mio accappatoio rosso, il trucco sbavato fino alle mascelle, ciabattina della nonna; mi ritrovo a sbraitare contro il mio coinquilino dall’altra parte del corridoio. Il dialogo, tradotto in italiano, suona piu' o meno cosi':

"Non riesco a dormire con te che ti fai la doccia a quest'ora di notte! Fa troppo casino!"

"E perche' non me l'hai detto anziche' levarmi l'acqua calda?"

"Io... eh, cosa?" (non parla molto bene l'inglese)

"Me lo potevi dire invece di levarmi l'acqua no?"

"Eh? Ma cos'hai in faccia?", 

“Nulla, e' trucco sbavato... Comunque cazzo tu sei pazzo! Sei fuori di testa!"

“Non usare queste parole con me! Giuro che se ti rifai la doccia a quest’ora di notte risecando e apro l’acqua calda! Giuro che lo faccio!”.

Non so perche’ non gli ho detto “e fallo”. Forse ero troppo impegnata a urlargli in faccia, e nei seguenti 20 minuti ero troppo impegnata a cercare possibili altre case in affitto, e nei seguenti altri 20 a pensare a come sbarazzarmi del coinquilino psicotico. 

L’unico pensiero che mi tranquillizza e’ quello di avere altri 3 coinquilini grandi grossi e neri. Perlomeno la squadra della difesa e’ ben fornita. 

Dopo aver informato i più’ alti e più forti dei miei coinquilini della nostra litigata, mi metto l’anima in pace. 

Finche’ oggi, parlando col mitico Gift, vengo a sapere - quasi a malincuore - che la Telenovela e’ andata avanti mentre non c’ero. 

La scena a me raccontatami e’ stata questa:

GIft mette il suo cibo nel microonde. Samstafa’ apre il microonde e mette il suo piatto sopra il cibo di Gift. Gift gli dice in maniera gentile qualcosa come “che mischia stai facendo e perché’?”.

E allora Samtruffa’, dato che Gift e’ grande, grosso, nero, buono, muscoloso, paziente, e non attaccherebbe briga manco a pagarlo; Samzazza’ usa il colpo basso, l’arma internazionalmente riconosciuta come l’ultima carta del povero stronzo. Ebbene si, lo fa: gli offende la mamma. 

Sappiamo bene che le mamme sono sacre. Non importa quante orribili cose un individuo può aver fatto nella vita: rubare, tradire fidanzate, ingannare il fisco, trascurare i figli, assaltare galeotti, inquinare falde acquifere, trascurare i figli, magari pure trascurare i genitori. Ma la mamma non si offende. Mai. 

E’ una regola mondiale. In fondo un po’ mi commuove pensare che, se mai avrò dei figli, non importa che cosa diventeranno, se curatori di mostre o spacciatori di droga; se qualcuno mi offende, loro mi difenderanno. 

La scena procede così: Gift si arrabbia, probabilmente per la seconda o terza volta in trenta-e-qualcosa anni. Afferra Samferra’ per la gola, ma poi si trattiene dal picchiarlo. 

Se fossi stata io, probabilmente lo avrei picchiato eccome. Il problema e’ che in confronto ai muscoli di Gift, la prestanza fisica di Sam e’ paragonabile a quella di un panetto di burro sciolto. Se Gift gli avesse tirato un cazzotto, probabilmente l’avrebbe ucciso. E, come mi ha fatto notare la mia saggia sorella, “poi vaglielo a spiegare alla polizia che Sam gli ha messo il piatto nel suo cibo e lui l’ha ucciso”. 

Ho avuto una lunga conversazione con il mio alleato e guardia del corpo personale. Gift ha tirato fuori una delle sue perle di saggezza: sostiene che, non importa quanto cerchi di scappare dagli stronzi, tu ne rimarrai sempre una vittima. 

Insomma praticamente dagli stronzi non si scampa. Forse ha ragione, forse ce n’e’ uno in ogni casa, in ogni nazione, in ogni angolo di ogni continente. 

Eppure, perché’ ho la sensazione che la stronzo-presenza in questa casa sia più alta che altrove? Perché sento come un’ondata di stronzaggine venire dal piano di sopra?

Ah, ecco cos’e’. E’ la musica araba che Sammusica’ ascolta col volume a palla, alle ore 23:56 di stanotte. Non solo la ascolta, ma la canta anche. 

Tonalita’ arabe per una notte di fuoco. 

Mezzanotte: decido di farmi la doccia per non occupare il bagno la mattina dopo. Perché io ci penso, ai miei coinquilini. Perché io sono una persona buona. 

Mentre mi crogiolo felice e profumata, sento qualcuno bussare alla porta del bagno, e poi allontanarsi. Un minuto dopo, l’acqua calda misteriosamente, finisce. Mi esibisco in un balletto di bestemmie, nuda come un verme, convinta che da un momento all’altro una figura inquietante cercherà di pugnalarmi sotto la doccia, mentre un violinista schizoide si metterà a suonare la colonna sonora di Psycho seduto sul gabinetto. 

Esco dal bagno (vestita), e trovo che qualcuno ha lasciato aperta l’acqua calda in cucina. Tutto e’ chiaro: un coinquilino di merda ha cercato di farmi uscire dalla doccia togliendomi l’acqua calda. Aspetto per qualche minuto che il genio scenda per farsi la doccia, ma purtroppo non scende nessuno.

Decido di lasciare un messaggio minatorio a chiunque sia stato così vile da negare una doccia pacifica a una leggiadra donzella. Il biglietto recita educatamente: “A chiunque mi abbia lasciato senz’acqua ieri notte: MA CHE CAZZO DI PROBLEMI HAI?”.  

La mattina dopo il biglietto e’ scomparso. Ho già una vaga idea di chi dei 5 coinquilini possa essere. Passandoli in rassegna abbiamo:

Gift - un ragazzo nero, alto, e buono. Va in chiesa tutte le domeniche, e non mangia cibo pre-cucinato. Con un nome del genere non potrebbe mai compiere azioni cattive. E poi, é protetto dal Signore, lui.

Sunny - applicabile anche qui la teoria del nome.

Fratello di Sunny - ammetto che non mi ricordo come si chiama. Ma una volta mi ha lasciato il bagno dicendo: “Ladies first”. Decisamente fuori da ogni sospetto.

Jack - una sorta di fantasma. L’unica cosa che mi fa capire che vive ancora qui é che ogni tanto lo sento cantare. Non fa conversazione, lavora di notte, probabilmente indossa un mantello dell’invisibilità per muoversi da una stanza all’altra. Potrebbe avermi chiuso l’acqua con la mente e i suoi super poteri di fantasma, invece di aprire il rubinetto della cucina come un vile plebeo. 

Mustafá, detto Sam - a parte l’incoerenza di nome e soprannome. Lui è il famoso coinquilinodimerda. Mi sta antipatico a pelle, mi ruba il te’, mi ruba il sale, ha rotto il nostro stendino, ascolta Beyonce a tutto volume, ha amici molesti che bussano a casa all'una di notte, e dice che il cibo fritto è veleno.

Traete le vostre conclusioni. 

Il giorno dopo trovo Sam-Mustafa’ in cucina, e gli chiedo se ha visto il biglietto. Mi risponde: "No...", con la faccia del peggior mentitore che esista. Proprio un pischello della menzogna. Quando fai finta di non aver visto qualcosa devi sempre dire: “Cosa? Che biglietto? Dove, ma di che parli?”, altrimenti e’ ovvio che menti. Cretino.

Allora gli racconto che “qualcuno” mi ha lasciato senza acqua calda, e lui e’ d’accordo con me che “it’s not good”. Eh certo che non e’ good, faccio io. Anche perché se qualcuno avesse avuto bisogno della doccia avrebbe potuto dirmelo, no? Annuisci. Annuisce. 

Quando racconto l’accaduto a Gift, lui sostiene che Sam-Mustafa’ e’ un po’ strano, e che tende a scordarsi le cose. Non pensa che sia stato un atto oltraggioso, ma un’ingenua dimenticanza di una persona un po’ strana. Sicuramente Gift ha molta bontà d’animo, ma e’ un po’ troppo magnanimo. I soliti cattolici.

Finalmente, stasera torno a casa, e trovo una sorpresina sotto la porta della mia camera: un bigliettino che dice: 

“Scusa davvero per l’altra notte. Accetta le mie scuse, e’ troppo tardi per fare una doccia. Scusa di nuovo.”

Firmato: “Mus” (tafa’).

Povero illuso. Ora che ho la prova schiacciante che sei tu, non avrai più scampo. Tormenterò i tuoi sonni, ti metterò il sale nel caffè, sostituirò Beyonce con Mozart, ma soprattutto.. tormenterò le tue docce per sempre!

Scusa?

venerdì 25 aprile 2014

Pensierino: racconta il tuo ritorno a Londra dopo le vacanze. 

Caro diario, 

oggi riparto per Londra dopo delle fantastiche di vacanze di Pasqua.

All’inizio ero dispiaciuta di dover partire. Lasciare di nuovo i propri cari dopo aver condiviso scorpacciate ed essere stati coccolati a casa; una casa vera, senza topi e senza patate sui tavoli (vedi puntata patata).

Partire e’ un misto di emozioni contrastanti: la voglia di tornare, e la paura di non essere all’altezza del futuro che ci aspetta; l’amore per l’Italia, piena di bellezza, piena di affetti. E’ una sensazione dolce-amara che ti accompagna per tutto il viaggio fino alla stazione, anche quando l’autobus non parte perché e’ in ritardo. Anche quando prendi il treno (il bus non e’ arrivato) e chiedi informazioni ad un simpatico controllore napoletano… che te le da sbagliate. Quella sensazione ti accompagna anche quando vai al binario 14 della stazione di Pisa, che a detta del controllorenapoletano dovrebbe portarmi all’aeroporto. Non solo il treno non c'è, ma il binario 14, a Pisa, non esiste. Non mi ritrovo in un mondo magico come Harry Potter e il suo binario 9 e 3/4, e il risultato è che mi ritrovo a correre ansiosa avanti e indietro per il sottopassaggio della stazione Pisa Centrale. Più che Harry Potter assomiglio ad un loop interrotto della scena di "Momenti di gloria".

Quella sensazione dolceamara, cosí poetica, ti accompagna anche quando sali sulla navetta che ti porta all’aeroporto che ti porta al metal detector che ti porta al gate. Dove scopri che il tuo volo ha 40 minuti (approssimativi), di ritardo, e dove tutti siedono in terra come un branco di profughi in attesa del volo che dovrebbe partire, a detta del tabellone. Si, perché’ ovviamente non c’e’ un cristiano che dia informazioni. In fondo e’ il 25 aprile, Cristo sara’ pure risorto da poco, ma pure lui si prende una vacanza ogni tanto. O no?

Ed ecco, in quel momento, mentre anche io mi rassegno e mi siedo a terra lì ti crolla tutto: le braccia, le palle, l’amor di patria, il sapore di sale, ogni bene. 

Non solo voglio partire, ma voglio partire subito, anzi no: voglio essere a Londra ora, adesso, ieri l’altro. Voglio stare in un posto dove la metro passa ogni 3 minuti, e quando c’e’ lo sciopero dei mezzi ti chiedono pure scusa. In un posto dove nei cazzo di aeroporti ci sono signorine gentili che ti danno informazioni. Va bene, ogni tanto sono nerone con le sopracciglia disegnate di viola, imbronciate dalla mattina alla sera, che ti squadrano dall’alto delle loro parrucche. Ma le informazioni te le danno lo stesso, e non si inventano binari che non esistono. 

Voglio il mio nuovo lavoro, voglio salire sull’autobus senza fare a botte con le vecchiette. E non me ne frega niente se piove, se il cibo non e’ come in Italia, se la gente non e’ come in Italia; sopravviverò.

Ora che sono seduta in terra ad aspettare l'aereo, mi rendo conto che l’Italia é come uno di quei fidanzati che non ce la possono fare. Uno di quei fidanzati che non importa quante possibilità gli dai, alla fine sbagliano sempre. Ti tradiscono con un’altra, arrivano in ritardo, si scordano del tuo compleanno, vanno con la tua migliore amica, bruciano il caffè. Come uno di quei fidanzati che per quanto li ami di vero amore, ti amano sempre distrattamente, troppo poco, troppo male. 

Stasera devo scrivere questa cosa. Non è proprio un episodio della Elenovela, diciamo che è più uno sfogo.

Uno sfogo contro tutte quelle cose che non sopporto, ad esempio il mio nuovo coinquilino. Poverino, in fondo che male fa?, si potrebbe pensare. Non lo so. Certo, non è colpa sua se ha una voce odiosa e un accento irritante. Sono certa che non è sua volontà essere importuno e costruire frasi senza senso e intrattenermi in conversazioni lunghissime quando palesemente io voglio solo chiudermi in camera per scrivere a tutti quanto lui sia insopportabile. 

Insomma forse non è colpa sua (ma forse anche sì), e ad ogni modo non mi interessa: mi sta antipatico.

So bene che la colpa non è del tutto sua. La prima volta che l’ho visto, non sapevo che avessimo un nuovo coinquilino. 

Erano le dieci di sera, e da giorni aspettavo l’arrivo della futura coinquilina, DONNA, un’altra femminuccia in una casa di tutti maschi tranne me, proprio come il padrone di casa mi aveva promesso. 

Fantasticavo già di come io e lei avremmo potuto parlare di assorbenti e lamentarci di come sono sudici i maschi che non lavano mai i piatti. 

E invece, una sera vado in cucina e vedo un estraneo. 

“Ciao… chi sei?”.

“Mi sono appena trasferito” risponde sorridendo.

Corto circuito, il mio cervello identifica un errore: maschio, alias non può essere la nuova coinquilina, perché io SO che la nuova coinquilina è FEMMINA.

“Come scusa?” dico io, “No, la coinquilina della stanza in fondo doveva essere una ragazza”.

Il poverino è visibilmente confuso. Cerca di mettere insieme tutte le nozioni di inglese per capire quali altri significati (sensati) la mia frase potesse avere.

“Hehe.. femmina? Cosa?”, ripete, sperando di trarne fuori qualcosa. 

“Una femmina, la nuova coinquilina DEVE essere una donna”.

Silenzio.

“Quindi vivi nella stanza in fondo?” faccio io. Non perché mi interessa, ma solo perché speravo dicesse che in realtà viveva nella vasca da bagno, e che dalla stanza in fondo sarebbe comunque spuntata una donna. 

“La stanza in fondo si”.

E da quel momento, mi sta antipatico. 

Dunque, appurata l’antipatia del mio coinquilino, non è di lui che volevo parlarvi. 

Oggi ce l’ho, oltre che con lui, con un’altra categoria di persone. Non sono le persone che puzzano, non sono le vecchie sul bus, non sono i bambini antipatici e nemmeno le mamme appiccicose o le nonne che danno baci con lo schiocco. E nemmeno le zie impiccione, i cugini di campagna, i babbi babbei, insomma no: niente parenti! E nemmeno i testimoni di Geova o i preti o le commesse di Kiko che cercano di riempirti di brillantini che tanto “si vedono appena”. Luride bugiarde. Eppure non ce l’ho nemmeno con loro. 

Io ce l’ho con un altro tipo di persone. Ce l’ho con le persone perfette.

Ora, arrivati a questo punto potrei fermarmi, chiudere il post, e lasciarvi li col pensiero che leggere queste 20 righe e’ stato un totale spreco, e che avreste potuto fare cose molto più interessanti, come leggere ulteriori commenti su “La Grande Bellezza”. 

E invece no, smettetela, tanto l’Oscar gliel’hanno già dato, non cambia niente a nessuno se a voi piace o no, se voi lo capite o no. Rimarrà sempre quella scena incomprensibile con la giraffa a Roma, uno di quei momenti in cui pensi: “Questo mi ha proprio fregato”.

Continuiamo. 

Le persone perfette, non le sopporto. 

In verità parlo di una persona perfetta in particolare. In questo episodio, la chiamerò Lo Svizzero.

Lo Svizzero e’ un individuo dalla nazionalità confusa, che vive in Svizzera per motivi di studio  ancora più’ confusi (studia una di quelle cose molto serie molto difficili che non ti ricordi mai bene come pronunciare, tipo: “scienze politiche internazionali dell’economia del business politico… internazionale”).

Lo Svizzero non parla bene l’italiano, ma è abbastanza intelligente da capire quando si parla di lui, quindi chissà, forse ora mi sta leggendo perplesso chiedendosi “ma che c’entrava la giraffa?”.

Lo Svizzero e’ uno di quegli individui adorabili, educati, gentili, sensibili, affascinanti, leali, puntuali, organizzati, tuttofare, intelligenti, che proprio per la loro amabilità e stabilità, dopo un po’ risultano irritanti. 

E la ragione, purtroppo, non è che questi individui hanno qualcosa di sbagliato e meschino in sé. E’ che Lo Svizzero, con la sua perfezionaggine, fa sentire poveri mortali come me degli esseri inutili e sbagliati. 

Mi pare chiaro che, in quanto essere che non sbaglia mai, Lo Svizzero non ha nessuna intenzione di farmi sentire sbagliata o imperfetta, ci mancherebbe. 

Eppure la sua aurea Svizzera fa apparire la mia vita come un indistricabile garbuglio di cose senza senso. Parlando con lo Svizzero mi rendo conto che non ho un lavoro stabile, che fare lavori non pagati è ridicolo, che comprare carta igienica economica è ridicolo, che non avere un salotto in casa è ridicolo; la presenza dello Svizzero mi ricorda che non ho una religione, non ho un lavoro, e ancora peggio, che uso ancora una scatola di cartone a mo’ di comodino. 

Vi sembrerò matta, ma dico, voi vi sentireste bene con una persona che sbaglia mai? Che non si arrabbia mai, che vi chiede sempre “come stai” e poi vi ascolta pure; che non brucia mai le patate in forno, che arriva sempre puntuale, che organizza le cose al punto giusto (non troppo, il giusto), che si fa la barba, che fa la spesa, che è bravo a scuola, che ha un lavoro duro ma non si lamenta, che è in ansia per gli esami ma non lo dice; che va a letto presto, che si sveglia presto, che gioca a scacchi, e che quando usa i libri di ricette le cose vengono proprio come nel libro.

Quando io prendo in mano un libro di ricette e cerco di cucinare, mi inoltro in una maratona di “va beh al posto di questo ci metto quello”, e di “non ho il mixer ma faccio a mano”, e di “e poi cosa c’era?”. A maratona conclusa, il risultato non appare che un lontano miraggio della foto. Un po’ come se avessero preso gli sformatini del libro e li avessero lanciati giù da un burrone, investiti con una jeep, e poi avessero ordinato ai corvi di disperderne i resti. 

Ma lo Svizzero no, lui fa tutto a modino. E quando gli chiedi: “ma come fai a cucinare così bene?”, ti dice candidamente: “basta seguire la ricetta!”.

Ha ragione, se lui cucina i biscotti, gli vengono biscotti. Io l’ultima volta che ho provato a cucinare i biscotti li ho bruciati, ho fatto scattare l’allarme anti incendio, e poi per spegnerlo l’ho rotto. 

Insomma, io non chiedo molto. Mi basterebbe che ogni tanto arrivasse in ritardo (anche solo 5 minuti), che ogni tanto si scordasse la pasta sul fuoco, che qualche volta dicesse una parolaccia (anche piccola), che a volte parlasse a sproposito, che ogni tanto si arrabbiasse senza motivo, che si lamentasse per il gusto di lamentarsi (perché il lato positivo delle cose c’è senz’altro, ma ogni tanto lo si può anche ignorare, e porca miseria!).

Mi basterebbe un pochino di imperfezione, un pelino, magari anche solo una frittata con troppo sale, ecco, non c’è bisogno che sia bruciata. 

E invece nulla, si vede che in Svizzera, o da quelle parti, li fabbricano così. Perfetti come gli orologi, e non ne sbagliano mai una. Beh, oddio, una sì: alla fine si è andato a trovare una che si lamenta (pubblicamente) perché è troppo perfetto. 

E poi dice che le donne sono incomprensibili. 

Hanno ragione. In bocca al lupo. 

SIGLA. 

Nota n.1 - Non ho mai provato a  cucinare degli sformatini; pensavo solo che suonasse carino.

In data 8 gennaio, ritorno dalla madre patria all’Inghilterra. 

Ora, prima di iniziare il racconto, vorrei fare una breve premessa su come approcciarlo. O almeno, così è come lo approccio io: un racconto dell’assurdo. Uno di quei racconti normali, quasi banali, che per qualche ragione, forse per renderlo giusto un pochino più interessante, è stato disseminato di particolari assolutamente incoerenti, sparsi a caso qua e là.

Andiamo con ordine. Data 8 gennaio, arrivo finalmente nella mia casina inglese, adagiata su una delle colline più alte e più sperdute di Londra. Dopo 16 ore di viaggio in cui ho consumato numero 10 panini e numero 0 succhi di ananas della coop (me li hanno fatti buttare via tutti all’aeroporto), con un sospiro di sollievo scalo le scale che portano al cancello che portano al giardino che portano alla porta della casa! Voglio solo rotolarmi nel letto e dormire felice. Ma, lo sappiamo tutti, la vita non è così facile. 

In cucina incontro i miei coinquilini. Mezzanotte passata, mi salutano raggianti e dicono:

“Bentornata! Aspetta che togliamo le patate dalla tua stanza”.

Rimango un attimo attonita sulla porta, valigia in mano.

PATATE?

Prima che io possa aprire bocca, gli adorabili ungheresi hanno prelevato dalla mia stanza un sacco di patate grande quanto una persona, si sono giustificati che non sapevano dove metterlo, e mentre li osservo attonita mi avvertono candidamente che i topi in casa si sono moltiplicati e sembrano avere invaso praticamente ogni stanza, compresa la loro camera da letto. E quindi, perché non anche la mia? 

Mi avvio verso il letto riassumendo queste due frasi. L'offesa profonda del veder usare la tua stanza come magazzino per patate sarebbe già bastata di per sé a rovinarmi il sonno (e l'appetito in fatto di tuberi, senza dubbio). Inoltre, se vogliamo guardare al lato pratico della faccenda, devo dedurre che i topi, che scorrazzano liberi in soffitta e nella dispensa in cerca di cibo, avranno notato anche i 25 kg di patate appoggiati sul mio tavolo, e forse ora, proprio in questo momento, staranno facendo un patata-party proprio sotto il mio letto!

Forse prima di alzare le lenzuola dovrei premunirmi con degli stuzzichini, o portare una bottiglia di vino? Gli darò fastidio se mi metto a dormire nel bel mezzo della festa? Con queste ed altre domande, e con discreto terrore, alzo la coperta con un gesto degno di  James Bond quando sta per sparare ad una spia russa dietro a una tenda. La differenza è che io non ho spie russe nel letto. E il bello è che non ci sono nemmeno i topi. Da-dan, c'è un ragno! 

(Ragno? Ma perché poi?)

Il ragno scorrazza sul mio materasso, da come corre veloce mi pare quasi di averlo sorpreso nudo. Non ho visto se era con un'altra ragna, ma nel dubbio, lo uccido. 

Mi appropinquo a dormire; cerco di controllarmi mentre realizzo che le lenzuola sono praticamente impregnate di umido, come se anziché’ averle lasciate sul letto le avessi gettate in una palude. 

Mantengo la mia flemma britannica per circa 15 secondi, finché non mi metto a piangere pensando “patate, topi, ragno, patate, topi, ragno…”. 

Mi dico che domani sarà un altro giorno: un giorno meno umido, con meno patate e meno ragni. Ma soprattutto meno patate. Ma forse anche meno ragni. 

Mattina dopo: sono pronta per affrontare la mia nuova vita!

Iniziamo leggendo le mail: ce n’e’ una del mio ex. Inizia così’:

“Spero che tu abbia passato un buon Natale e felice anno nuovo. Sono stato arrestato.”

Molto bene. 

“Mi chiedevo se potessi rendermi la collana che ti avevo regalato. Mentre aspetto la sentenza magari potremmo vederci, sarebbe carino”

Oh certo, molto carino. Potremmo prendere un tè e avere una conversazione tra amici del tipo: hey quindi per cosa ti hanno arrestato? A proposito, prima che ti mettano a spaccare pietre per il resto dei tuoi giorni vestito con una tutina a righe, ecco la collana da 3000 dollari che mi hai regalato. Magari ci paghi la cauzione. 

E lui mi ringrazierebbe dicendo: "Grazie della collana che ti ho regalato quando ti amavo ma adesso non ti amo e quindi la rivolevo indietro anche se sei sempre una grande amica... Insomma, 3000 dollari son soldoni"

E io risponderei:

"Si capisce. A proposito, perche' ti hanno arrestato? Hai strangolato una delle tue ex, o ti hanno semplicemente beccato a fare pipi' in una cabina del telefono su cui era incisa la Reale Corona di Inghilterra? Ho sentito che voi Britannici siete molto patriottici"

Ad ogni modo, la mail continua così:

“Mi dispiace per come mi sono comportato, ma ora sto lavorando su di me come uomo.”

Questa sì che è una bella notizia. Mi fa molto piacere che stia lavorando su di lui. La scelta dell'uomo potrebbe essere discutibile: perché ad esempio non un cavallo? O un albero? In ogni caso, ce n'è di lavoro da fare. Dovrei però suggerirgli di non lavorarci da solo, ma di chiedere aiuto - che so' - a uno psichiatra? 

Diciamo che sulla collana da 3000 dollari dovrò aprire un capitolo a parte. E diciamo che sarà un flashback che scriverò nel prossimo post, un episodio della Elenovela di quelli col “filtro sogno”, tutto sfocato e biancastro, di quelli che nelle peggiori Soap di tutta l’America Latina e del Sud Italia indicano che “ora stiamo ricordando una cosa passata che ci fa emozionare”. 

La mail mi guarda dal computer. Guardo nervosamente il letto per vedere se ci sono ragni o topi che possono distrarmi. Sono quasi tentata di rimettere le patate sul tavolo, così, per dare un tocco di arredamento country.

Se questo fosse un film di David Lynch il computer su cui sto leggendo l'email diventerebbe una patata enorme, e un ragno gigante entrerebbe dalla finestra e poi in realtà il ragno non era un ragno ma tua zia e poi il tuo ex pieno di collane costose fino ai capelli ma vestito da cowboy sarebbe apparso in giardino e poi i miei coinquilini l'avrebbero avvicinato scusandosi delle patate che gli avevano lasciato in casa e poi si girerebbero verso di me vestiti completamente di rosa shocking seguiti da un'invasione di topi che però non erano topi ma una caffettiera e poi allora dopo il caffè mi sarei svegliata dal sogno in casa mia, che pero' non era mia, ma di mia zia. 

Ero in dubbio se iniziare a scrivere ora o dopo. Dopo. Domani. Ora. Dopo. 

Dato che dovrei lavorare, naturalmente inizio ora (potremmo iniziare una lunghissima parentesi sulle cose che si fanno pur di non lavorare: lavare i piatti, lavare i panni, cucinare, mangiare, andare a correre, andare a fare la spesa, e naturalmente disegnare vignette, parlare con l'amico immaginario, tagliarsi le unghie, dar da mangiare al cane, al gatto, al topo, al furetto (se avete letto la puntata 1 sul furetto, bravi voi) ). 

Insomma, ciò che mi ha ispirato a scrivere ora, è stata questa gentile email ricevuta da un sito per chi cerca o affitta case. Dopo aver postato un annuncio dicendo che cerco casa, e aver specificato il prezzo, ricevo una mail che fa più o meno così:

“Cara Eleonora,

vediamo che naturalmente il tuo budget è decisamente SOTTO gli affitti dei nostri appartamenti di lusso.”

Pessimo inizio mia cara. 

Continuo a leggere, per capire che la gentile signorina vuole offrirmi una sistemazione provvisoria in una delle sue lussuosissime case, nel caso avessi bisogno di una sistemazione provvisoria mentre trasbordo da una casa all’altra. 

Gli affitti sono, secondo loro, inferiori a un albergo (forse inferiori al Ritz, a giudicare dai loro prezzi), e chiedono semplicemente un deposito di 500 sterline per eventuali danni. 

Vado in fondo alla mail solo per leggere CHI è l’autore di una tale opera di intelletto. 

Firmato: Leanne, Sherry, Rachel, Emma and Kim

Addirittura! Ci si saranno messe insieme per essere così stronze?

Si saranno trovate per il tè con dei piccoli barboncini a discutere di cosa inventare per procacciarsi clienti?

Care L.S.R.E.K., mie care bambine. Ci sono alcuni perché che si palesano nella mia mente al vostro messaggio:

1 - Perché una persona che non vuole pagare più di 400 sterline al mese per un affitto dovrebbe darvene 500 per assicurarvi di non graffiare il parquet o incrinare i lampadari di lusso?

2 - Perché un poveraccio che sta trasbordando da una casa all’altra (la prima e la seconda probabilmente non case di altissima levatura, dato il livello dell’affitto), dico, perché questo povero individuo costretto senza un tetto in quelle due settimane in cui cerca disperatamente casa, dovrebbe cercare come alloggio di fortuna una stanza con divani di velluto e lampade di design?  

3 - Perché siete così stronze? 

Non appena finisco scrivere il terzo perché, mi arriva una mail di un simpaticissimo produttore di film indipendenti-non-c'avemo-un-sordo, per il quale mi sono offerta di dare una mano sul set. Si sa come vanno queste cose: io faccio un favore a te, tu fai un favore a me; fare conoscenze, fare curriculum, eccetera. 

Il simpatico Matthew però, si ricorda che - ops! - per arrivare sul set devo prendere un treno che costa si e no 20 euro andata e ritorno, e che gli dispiace tantissimo, ma non può pagarmi le spese. 

Caro mio, quanto ti capisco. Purtroppo però, nemmeno io posso pagarmi le spese. Non per il tuo film, almeno. 

Addio per sempre. 

Anzi no. Dato che nella film industry bisogna essere carini sorridenti leccaculo disponibili e, se possibile, anche: bravi talentuosi decisi determinati, pieni di idee; ma comunque e soprattutto carini sorridenti e leccaculo; siccome bisogna essere così, fa brutto dire addio: si dice che ci dispiace (tanto, per carità), ma che saremo comunque lieti di partecipare ad altri progetti (parlo al plurale come la Regina), progetti in cui non si deve pagare il biglietto del treno, magari. Un passaggio in bicicletta andrà benissimo. 

Buonanotte. 

Londra, notte

Prima di tornare a Londra, sarà che mi era presa un po’ di ansia, di nostalgia preventiva, mi ero messa a leggere per caso blog di nuovi emigranti italiani all’estero. Emigranti di nuova generazione, non di quelli con la valigia di cartone, ma di quelli che comunque lasciano l’Italia per cercare delle prospettive un po’ migliori, più soddisfazioni professionali. 

Ci sono alcune cose interessanti nei racconti di queste persone, tutti concordano che vivere all’estero è difficile, la nostalgia, la pizza, la pasta, il caffè, quanto ci mancano, quanto è bella l’Italia vista dal di fuori, e comunque col cazzo che torniamo in Italia. 

Tuttavia, alcune storie sono piuttosto noiose. O non succede niente, o non succede niente di abbastanza emozionante. 

E così ho pensato di rimettere mano a questo blog, con cadenza bisettimanale, e raccontare non tanto i miei successi (mettici pure un po’ di scaramanzia), quanto gli insuccessi. Mi concentrerò sugli aspetti della vita assurdi, sugli scherzi del destino, e naturalmente ogni tanto inserirò dissertazioni sulla pasta e la pizza e il mandolino, e posterò canzoni napoletane cercando di strapparvi una lacrimuccia. 

Le ragioni di cotali scelte sono le seguenti: 

- Cadenza bisettimanale: serve per confondere i lettori. Nessuno si ricorderà mai se era questa o quell’altra settimana. Un po’ come le domeniche in cui sta aperta la Coop, rimarrà un mistero irrisolto, se ne discuterà davanti al calendario (la prima e la terza del mese? Le domeniche pari? I martedì dispari dopo il plenilunio?). Fino a che decideremo di telefonare:

“Coop Firenze buongiorno!”

“Salve… siete aperti?”

No, siamo chiusi. Sono la voce della coscienza, un ladro, una scatola di pelati che risponde al telefono. 

- Raccontare le disavventure è: terapeutico per me, e si spera divertente per chi le legge. 

- La canzone napoletana non muore mai 

Dichiaro quindi ufficialmente che la prima stagione della Elenovela parte adesso. Questo era il post pilota, seguiranno storie di disavventure, amori, spade nella roccia, cacio sui maccheroni, scherzi del destino, e qualsiasi altra cosa suoni bene all'orecchio. Il tutto corredato da una imperdibile colonna sonora. Napoletana, s'intende.