V

È quando stai in silenzio che mi spaventi di più, perché significa che qualcosa, dentro di te, si è rotto.

Sai quando dicono

Le persone che si fermano a vedere tramonti, stelle o la luna sono il mio tipo di persone.

Un treno

“Non mi interessa sapere dove vivi o quanti soldi hai. Voglio sapere se riesci ad alzarti dopo una notte di dolore e di disperazione stanca e con le ossa a pezzi e a fare ciò che va fatto per dar da mangiare ai bambini. Non mi interessa ciò che sai né come sei giunta qui. Voglio sapere se starai nel centro del fuoco con me senza tirarti indietro. Non mi interessa dove o che cosa o con chi hai studiato. Voglio sapere che cosa ti sostiene da dentro quando tutto il resto crolla. Voglio sapere se riesci a stare sola con te stessa e se ti piace davvero la compagnia che ti fai nei momenti vuoti.”

Non sono più quella di ieri, non so come sarò domani. Ma posso dirti come sono oggi, con i miei ieri.

“Si tratta del fatto di capirsi, totalmente. Si tratta di non avvertire buchi neri. I vuoti. Lo smarrimento. Potrei dirle che ho ucciso, o rubato, lei non lascerebbe la mia cazzo di mano.”