'(Amar)go.

Quando você é criança, a noite é assustadora. Porque existem monstros escondidos debaixo da cama. Quando você cresce os monstros são diferentes. Desconfiança, solidão, arrependimento. E embora você seja mais velho e mais sábio, você ainda se vê com medo do escuro.

(…) Eu precisava de alguém para estar ao meu lado quando ninguém pudesse estar. Alguém que olhasse e realmente me visse. Alguém sem cantos escuros, lugares distantes, alma vazia. Eu precisava de alguém sem pressa pra levantar, alguém que gostasse de sorrir, que brigasse e perdoasse sem precisar fingir. Alguém para andar na chuva, correr descalço… Alguém para dividir as moedas, usar o mesmo casaco. Alguém para esperar, para sentar do outro lado da mesa, para bagunçar a gaveta. Eu precisava de alguém que precisasse de mim, que criasse metáforas com os meus olhos, que dissesse que adora me ver sorrir. Alguém que abaixasse os olhos com qualquer elogio, que me emudecesse com qualquer prece. Eu precisava de alguém que aceitasse minha mão, meu abraço, alguém que precisasse chegar logo onde eu estou, que se incomodasse com a minha demora. Eu precisava de alguém que mesmo sabendo quem eu sou, aprendesse a buscar todo dia um jeito novo de se doar. Alguém que transforma tristeza em beleza, que decora a vida com momentos inesquecíveis. Eu precisava de alguém que vale a pena precisar.

Não importa quanto vá durar – é infinito agora.

Porque amar não é tão difícil. O complicado é encontrar um amor que te faça bem, que não te desequilibre, que não te desestruture, que não te coloque para baixo. Um amor que seja um porto-seguro. E que não tenha que disputar, que não te encare como rival, que não veja a relação como um jogo, uma guerra, um campo de batalha.

Estar só, não significa estar sozinho. Assim como estar rodeado de gente, não te garante um conforto emocional.

Mas o diálogo está morrendo. Pais e filhos dividem a mesma casa, mas não a mesma história. Namorados nem sempre dividem os mesmos sonhos. Os jovens raramente rasgam seu coração e falam de si mesmos. Estão vazios. Só falam de sexo, esporte e TV. Nunca o homem se escondeu tanto dentro de si mesmo.

Só porque acabou não significa que não deu certo. Final não é sinônimo de erro, é possível chegar ao fim acertando. Fico intrigada quando alguém usa a desculpa “Ah, não deu certo” para um fim de relacionamento de tempos. Como assim não deu certo? Deu certo sim. Deu certo demais. Tá, ok, deve ter faltado alguma coisa aí, talvez alguém se dedicou mais que o outro. Talvez, vocês não estavam tão no clima assim ou qualquer outra coisa, mas, de fato, deram certo. Deu certo em todos os momentos, dos mais íntimos aos mais insanos. E foi até onde tinha que ir. Você pode usar qualquer outra desculpa, diz que caiu na rotina ou assume que deixou de sentir, só não diz que não deu certo para esconder sua falta de interesse ou esse medo de, finalmente, dar certo.

Certo dia, o meu professor de história parou a aula e olhou em minha direção, fazendo a seguinte pergunta: “você tem vontade de casar?” Eu, surpresa - até olhei para os lados pra ver se era mesmo direcionada a mim - então respondi: “sim, tenho professor.” Ele então sorriu e voltou a perguntar: “você tem vontade de casar ou de casar-se?” Eu disse que não tinha entendido muito bem a pergunta desta vez. Qual era a diferença? A ortografia? Ele então explicou-me: “Se você quer ser feliz, se case; mas, se pretendes fazer quem amas feliz, case-se.” Meio confuso, não? Eu sei, o amor também é.

Ilha não é só um pedaço de terra cercado de água por tudo quanto é lado. Ilha é qualquer coisa que se desprendeu de qualquer continente. Por exemplo: um garoto tímido abandonado pelos amigos no recreio, é uma ilha. Um velho que esperou a visita dos netos no Natal e não apareceu ninguém, é uma ilha. Até um cara assoviando leve, bem humorado, numa rua cheia de trânsito e stress, é uma ilha. Tudo na gente que não morreu, cercado por tudo o que mataram, é uma ilha. Toda ilha é verde. Uma folha caindo é ilha cercada de vento por tudo quanto é lado. Até a lágrima é ilha, deslizando no oceano da cara.