B L I M B L I M

“¡Ya déjate querer! ¡No la chingues! No digas que el amor no se hizo para ti está quemándote las pestañas y no lo ves pero tú aún quieres sentirte menos ¿Quién te enseño a no merecer que alguien se preocupe de verdad por ti? ¿Quién te dijo que las lágrimas a diario son símbolo de amor? Es una mamada, tienes complejos de apego tu expectativa de oro es puro pinche polvo de mentira ¿Por qué esa insistencia de quedarte con quién bien sabes que no brillas? Pero te gusta lo complicado porque crees que es lo que vale la pena lo que siempre te hace sentir menos le das mucho poder a quién no le importas ¡Ya déjate querer! ¿No quieres que rodeen mis brazos de serpiente con toda ternura tus templos de carne? ¿O quieres que me vaya a la chingada y dejé todos los detalles? Para que cuando me vaya se te ocurra valorarme”

Feliz cumpleaños, espero que tengas un gran día y que todo esté a tu gusto y que el viento sople a tu favor haciendo moverse a tus rizos que dejan a cualquiera hipnotizado. Feliz cumpleaños, espero que sea un día feliz en tu vida aunque yo no forme parte de él y aunque no pueda estar ahí para verlo mientras te digo con toda sinceridad que estaré ese y todos los cumpleaños. Feliz cumpleaños, espero que recuerdes que puedo ser tu amiga si el día no te está yendo bien y si te va bien también puedo serlo porque, cielo, siempre estaré ahí para ti diciéndote cuánto os quiero a ti y tu presencia. Feliz cumpleaños, porque realmente creo que lo mereces a pesar de todo lo que hayamos pasado y de todo lo que en este tiempo nos hemos alejado y a pesar de que hay sido por ti porque realmente lo comprendo.  Feliz cumpleaños,

No estás bien. Te creo. Sé que estás destrozada. Que no encuentras el camino de vuelta a casa y que sientes que caminas en reversa. De nuevo a las espinas. Al pasado. A ese lugar del que has pasado jugando a las escondidas y siempre te encuentra. Sin importar el quién ni el dónde. De regreso a la oscuridad como Amy. Tu corazón está roto. Lo hicieron añicos cuando confiaste demasiado en ese chico con el cual te mostraste vulnerable y este te hizo sentir miserable. Esta noche es para chicas tristes. Y tú eres una de ellas. Una de las estrellas. No te excuses. No. Por favor. No lo hagas. No te justifiques ni intentes remendar tus errores. No esta noche. Mañana tal vez. Pero esta oscuridad es para que brilles, no para que te apagues más. Eres humana, date cuenta que siempre vas a herir a los demás y que… ellos también harán lo mismo. Porque nadie te enseña a no herir ni a cómo amar, ni a cómo vivir ni a cómo reparar un corazón roto. Y a veces intentas dar lo mejor de ti misma y resulta que terminas dando las partes que te duelen, que te incomodan y que te alejan del mundo. Tienes una sonrisa tan bonita que los poetas no encuentran un poema más bonito que esas comillas al sonreír. Los superas a todos. Eres el poema más bonito y el más difícil de terminar. Prométete una promesa de amor propio esta noche. Dime que no permitirás que nadie venga a arrancarte tus pestañas ni dejarás que el viento borre tus recuerdos ni las sonrisas ni los veranos ni los amigos ni los momentos de esto nunca voy a olvidarlo. Así duela. Así arda. Así consuma. Dime que en este momento saldrás a la calle y gritarás como una loca que no importa que estés perdida, que no necesitas que nadie sea tu brújula que te muestre el Norte, porque amas estar loca y estar perdida. Que de ahora en adelante sólo bajarás la mirada porque tienes que echarle una mano a quien se ha caído. Que si se te cae la corona no la recogerás, porque no eres ninguna princesa de cuentos estúpidos. Que no necesitas príncipes, ni dragones. Que eres una chica de carne y hueso. Y que al verte ante un espejo sólo ves un abismo y miras a lo profundo. Sabes nadar pero te dejas ahogar. Tranquila, pequeña. No todas las chicas buscan ser salvadas con un beso; algunas, como tú, sólo necesitan dormir y encontrarse en sus sueños con ese recuerdo que les rompe los huesos y reconciliarse consigo mismas. Duerme, niña. La vida es hermosa.

Voy a empezar escribiendo sobre el defecto de amarlo, de porqué me consideraron un suicida sentimental, de las razones por las que dejé toda mi vida a un lado para ponerlo a él al frente. Como el capitán de la embarcación, pero aquella vez era el comandante de mis alas. El que guiaba hacia dónde ir, el que predecía el mal tiempo. Y tormenta era verlo volverse loco y llorar como si nunca hubiese sentido la felicidad. Algunas tardes sus manos tiritaban y yo cogía un poco de mi fuego interno y las llevaba hacia mi barriga. Él me sonreía y yo parecía entender la vida. Nos acurrucábamos como dos abuelitos que se quieren sin decirse nada y esperan algún día morir juntos. Jamás me dijo te amo, en cambio, yo se lo dije trescientas cuarenta veces con la mirada. Me rugía el alma por saber el misterio que guardaba detrás de esas pestañas. Si era capaz de prenderle fuego a la lluvia o si era de aquellos que salían a ser parte de ella. Un día, mientras acampábamos, me dijo: lo mío es ser alguien. Una estrella, quizás. Y yo le repetía, algún día podrás brillar como una. Jamás leyó en mi mirada que para mí él ya era una, en cambio él siempre vio en mí un enorme asteroide que se acercaba cada vez más hacia él, con más fuerza, con más rapidez, con más violencia. Lo vi desnudo y lo vi dormido. Vi cuán invencible era cuando se quitaba la ropa y cuán vulnerable era cuando dormía. Lo vi en todas sus facetas. Siendo un animal y siendo un humano. Siendo otoño y siendo huracán. Vi más allá de lo que cualquiera se hubiese conformado ver. Y sentir. Cada día, al paso de las horas, mi amor por el crecía, pero también crecía el odio que empezaba a nacer por él. Empecé a odiarlo, por no corresponder a mi amor. Por nunca abrazarme en mis malos días, cuando yo dejaba mis brazos en él cuando recordaba pesadillas. Por todas las veces que me dijo tengo que irme, mientras que yo perdí todos los trenes de vuelta a casa. Lo odié tanto como lo amé. En sintonía. Se puede amar y odiar a alguien a la vez y al mismo tiempo. Se desató una tormenta en mí y empecé a escribir. Cada vez más y mejor. El personaje principal era él, a veces con nombre de chica, otras veces era un ser abstracto. Pero siempre llevaba su nombre incrustado en las características. Esto es para ti, para el chico que nunca me amó, para el que jamás me dijo que me quería ni me lo demostraba ni con un grano de arena, cuando yo le construí playas, planetas y constelaciones; para el que se conformaba con bajarme la luna, cuando yo lo llevaba a ella siempre que cerraba los ojos cuando me besaba. Al chico que nunca me amó, porque él ya amaba a alguien más. Entonces, yo fui asteroide y él una roca que, a raíz del colapso, se convirtió en estrella. Esto es para ti, que siempre fuiste mi desgaste y en mi sexta vida te regalé la séptima. Y no la valoraste. Para el único chico que nunca tuvo ojos para mí, cuando todas mis miradas eran para él. Dicen que para que el mundo acabe tienes que contar hasta tres y cerrar los ojos, pues, déjame decirte que, mi mundo, sí, ese mundo tan pequeño que un día le enseñé bajo las costillas, estalló al tercer beso mientras la tarde caía, cuando mis labios empezaron a recitarle las heridas que él había dejado en mí y todas las letras que me había dejado para escribir.

En estos momentos de mi vida, he llegado a la conclusión de que quien te quiere siempre estará y que permanecer será la forma de decir te quiero. He ido por la vida cabizbajo y el cielo me ha parecido demasiado utópico. Perdóname, me digo a mí mismo en tono de súplica. Ojalá algún día pueda perdonarme por haberme quedado donde no pertenecía, donde me herían con su indiferencia y frialdad. Llegué a cortarme con una mirada al filo de la noche y la madrugada siguiente no supe qué hacer con mis heridas, sino lanzarme al precipicio del frío recuerdo. Mi pasado, es una condena. Pero no toda la vida iré pidiendo perdón por lo que fui o hice. Porque todos tenemos pasado y valora a quien, incluso conociéndolo, se queda para decirte: está bien, yo también tengo uno. Y te abrace hasta que sientas que las costillas te van a estallar y que el mundo puede ser un lugar bonito para mirar. Sentir. Amar. Hay más amores que vivir o llorar, más veranos en los que morir de risas o del algún palpitar, amigos que se acercan con una copa y te invitan a naufragar por el mundo, selvas que se esconden para que algún día las descubras. California. Momentos para recordar de viejo, canciones que arruinar con tu baile, fechas que marcar con una taquicardia. Manhattan. No mires al ayer. Por más que quieras, no lo hagas. Duele. Siempre dolerá. Es mentira que uno olvida del todo. Hay golpes, sonrisas y lágrimas que te perseguirán toda la vida. No aceptes un amor que te quiera sin pasado. Mereces uno que te acepte con todo y cicatrices. Con todo y metidas de pata. Los tropezones son los que te impulsarán a ir más lejos y con gente que valdrá la pena. Y, en la última jugada, te daré un beso. Tú decides si lo guardas o si quieres que mejoremos el beso. A ver, bésame. Yo sabré si me quedo o te dejo mi recuerdo. Bueno, esta vez soy yo quien decide irse y esta vez va por mí.

Ella quería ser una estrella y brillar como Nueva York, vestir Prada y comerse el mundo a bocadillos. Soñaba con ser pianista, viajar por el planeta, descubrir rincones, playas y taquicardias que desconocía. Podía ser demasiado tarde y llegar a tiempo a las citas, pero era ella quien corría los relojes y corría detrás de un imposible. Verla a orillas del mar era la forma más preciosa de ver el tiempo pasar y que no te importara si mañana te hacías viejo, o de si mañana llovía o salía el sol. Todos los poemas tienen un nombre, pero el suyo, el que llevaba escrito en su constelación de pensamientos, donde la mirada se escondía detrás de una estrella, no tuvo uno y, de haberlo tenido, se hubiese llamado: tormenta busca tornado, huyendo de la temerosa calma. Los planetas giraban en su órbita y estaba perdida porque estaba loca, y estaba loca porque estaba enamorada de una galaxia que le sonreía desde la más profunda oscuridad. Ojalá sea a mí a quien me mire, decía. Y un día dejó de brillar.

No soy el tipo de chico que buscas, te hago daño, no estoy contigo cuando me necesitas. ¿Como es posible que sigas amándome?

Era una estrella que no paraba de morir, una y otra, y otra, y otra vez, en sus brazos. Se hacía hormiga entre sus abrazos y era una gigante cuando desnudaba las cicatrices. Las heridas ajenas las convertía en poesía, porque decía que escribir el dolor borra parte de los escombros, tal como lo hace la tormenta que barre parte del desastre. Se le veía suspirar a cada rato, como si ya se hubiese dado por rendida y estuviese arreglando las piezas antes de lanzarse al precipicio. ¿Quién le puede decir si mañana la lluvia le calará los huesos? Pero ella sabe que es una trampa de lo inmortal. Lo único que cala es el dolor, aquel tipo de dolor que te hace sentir como la peor patraña del mundo. A veces se sentía rota, otras veces lo estaba y otras tantas lo maquillaba todo tan bonito que parecía la princesa de un cuento. Nadie ha venido a arreglarle los atardeceres y a tomarle la mano para decirle: tranquila, esto es sólo un momento, no es para toda la vida. Yo estoy aquí para salvarte de ti, mi vida. Y ella quería para toda la vida un par de besos que la acunaran antes de dormirse, un par de poemas que le recitaran al oído cuando le hicieran el amor y un par de recuerdos que le iluminaran las noches siempre que pensara si había salida o si todo era laberinto. Todos mueren agonizando, pero ella murió con una sonrisa, apegada en su pecho a una fotografía que le compensó todas las noches que había llorado. Cuántas veces nos ha matado una fotografía, un perfume, un abrazo, un recuerdo, un adiós que no termina de decirse. Balas. Eso es lo último que queda al final de la historia. Una habitación llena de balas que se disparan siempre que prendemos el ayer y lo adornamos con lo que nos hubiese gustado que sucediese de otra forma. Siento venir tarde, cielo. Había estado en tormentas equivocadas. Ven, bailemos. Concédeme este mal tiempo. Y aquella noche no fueron estrellas las que brillaron, ni tampoco las que fueron fugaces. La tomó de la cintura y le dio mil vueltas al mundo antes de apagarlo y dormir juntos dentro de un sueño del que jamás despertarían.

Me amas sólo de palabra. No soy un libro. Ojalá me ames con hechos. Soy humano.

Algún día encontraremos lo que estamos buscando. O quizá no. Quizá encontraremos algo mucho mejor.