Madre ascendió por fin a agente inmobiliaria, y un par de compradores incluso dejaron un comentario hablando bien de ella: puntual y sonriente.
Una mañana le escribió un cliente que le pedía ver uno de los inmuebles más prestigiosos que gestionaban, una villa del siglo XVIII con frescos y un enorme jardín al pie de los montes, en la zona que se vería afectada por el incendio. El correo electrónico estaba dirigido a ella y estaba escrito en un inglés refinado. El cliente, explicaba, era un empresario de Yorkshire que estaba buscando una casa de campo de lujo para cuando dejara de trabajar.
Madre llegó con bastante antelación y estaba abriendo las ventanas de la villa. Cuando iba por las del segundo piso, oyó ruido de pasos y bajó, pero no vio a nadie. Siguió desde la entrada al salón de visitas: la puerta de dos batientes se cerró tras ella y una mano la agarró por el brazo. Madre gritó, otra mano le tapó la boca haciendo una ligera presión para que se girase.
Se miraron a los ojos y sin hablar se dijeron todo lo que deberían haberse dicho. Luego Madre fue empujada hasta la suntuosa mesa que ocupaba el centro de la sala. Se vio con la cara contra la tela áspera del tapete, respirando polvo, con la falda levantada hasta la espalda.
Cuando Padre se marchó, madre se limpió con un pañuelo que llevaba en el bolso. Solo entonces se dio cuenta de que en la mesa había aparecido un precioso jarrón de cristal soplado. Debajo asomaba una nota que decía, con esa caligrafía que conocía tan bien: "Para siempre mía, para siempre tuyo".
Madre cogió el jarrón, lo levantó como para estrellarlo. Estaba a punto de lanzarlo al suelo pero se contuvo. Probablemente, Padre se había enterado de lo de su trabajo en la agencia por ese colega arquitecto que colaboraba con ellos en proyectos de rehabilitación. O por algún cliente; en el fondo, la ciudad era muy pequeña y todos se sabía. Era consciente de que se había equivocado al no decírselo: sabía que Padre lo debía de haber descubierto hacía semanas; sabía que ese momento llegaría.
De vuelta a casa se paró en la floristería y compró tres estrelicias. Lleno el jarrón con agua, y con orgullo lo colocó sobre el arcón, de manera que Padre tuviera que pasar por delante para ir al dormitorio.
No era ella la que tenía que avergonzarse.
_ Inventario de lo que queda cuando el bosque arde. Michele Ruol. Siruela nuevos tiempos. Traducción de Natalia Zarco
gracieabrams
ellievsbear
tankhall
vaporwave
turnnoffyourmind
kianamaiart
gamechangershow
