Sospinto

Oggi la radio mi ha proposto una vecchia canzone dei Pink Floyd: Time. Alcune parole sono rimaste impigliate nei miei pensieri… “Ticking away the moments that make up a dull day.”“Scandendo i momenti che compongono una giornata qualunque.” È una frase apparentemente triste, ma tremendamente vera. La maggior parte della nostra vita non è fatta di eventi straordinari. È fatta di giorni normali.…

A volte ci chiedono cosa rappresentino davvero Le Driadi.Se sia un’idea di vino naturale, un modo di coltivare, un progetto agricolo, una scelta di vita o semplicemente un’azienda nata sulle colline della Val Pontida. La verità è che non abbiamo mai saputo rispondere fino in fondo.Perché certe cose non nascono da un piano preciso. Crescono lentamente, come fanno le vigne quando smetti di…

Sono stato nell’entroterra veneto e mi sono trovato, senza cercarlo, a passare lungo il corso del Fiume Zero. Fa un certo effetto incontrare un cartello con scritto così. Zero. Non sembra il nome di un luogo.Sembra qualcosa che riguarda tutti noi. Guardando quell’acqua lenta, nel punto più basso della pianura, mi sono tornate in mente tutte quelle volte in cui, davanti a qualcosa che finiva,…

C’è una cosa strana della bellezza: tutti pensiamo di riconoscerla, ma quando provi a definirla scivola via. Non ha una forma sola, non è sempre immediata. Alcune cose ti sembrano belle al primo sguardo, altre le capisci solo dopo, altre ancora non le avresti mai definite belle, finché non le vivi. In vigna questa cosa è evidente ogni giorno. La bellezza, in vigne sta spesso nei gesti. Non in…

Oggi il vino è pieno di modelli. Funzionano, sono riconoscibili, danno sicurezza. E si vendono. Un Sancerre sa di quello che ti aspetti. Un Barolo parla una lingua precisa. Anche certi Chardonnay costruiti bene, ovunque nascano, finiscono per somigliarsi. Il problema è che, sempre più spesso, non hanno bisogno di un luogo. Potrebbero nascere ovunque, e resterebbero uguali. È da qui che nasce…

Spesso mi chiedono di descrivere il sapore del vino, spesso la gente è delusa perché quello che dico è questo: È la potatura nella nebbia di marzo.Sono i rovi che bucano i guanti.Gli stivali pieni di fango, leggeri solo quando li lavi.È il primo germoglio, che è come fosse nulla ed invece è il tutto.È il meteo che guardi ogni mattina, le nuvole nere. La grandine prima ancora che arrivi.È il sole…

Il valore della faticaC’è qualcosa che stiamo perdendo, senza accorgercene. Oggi quasi tutto è disponibile. Si compra, si ordina, si riceve. Velocemente. Senza attesa. Senza sforzo. E questa è, senza dubbio, una conquista. Ma ogni conquista ha un prezzo. Quando non si conosce la fatica che sta dietro alle cose, diventa difficile riconoscerne il valore. Non perché le cose valgano meno. Ma…

🌿 Tilamore – Il coraggio della tensione Tilamore non nasce da una ricetta. Nasce da un’inquietudine. Il Bronner in purezza era preciso, verticale, quasi severo. Struttura, acidità, pulizia. Tutto al posto giusto. Forse troppo. Lo assaggiavamo e sentivamo che mancava qualcosa. Non morbidezza. Non zucchero. Mancava respiro. La domanda non era: “Come lo miglioriamo?” La domanda era: “Come…

“La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda e come la si ricorda per raccontarla.” — Gabriel García Márquez In vigna ci si sente soli. Di quella solitudine larga, che sa di vento e terra umida. Parli con le piante. Le tocchi, le poti, le aspetti. A volte ti sembrano più sincere delle persone. In cantina è lo stesso. Tu e il mosto che borbotta piano, come se avesse…

Ho letto le parole di Lindsey Vonn dopo la sua caduta olimpica a Cortina d’Ampezzo. “Ieri il mio sogno olimpico non si è concluso come avevo immaginato. Non è stato un finale da favola… è stata semplicemente la vita.” Non parla di ingiustizia. Non cerca scuse. Accetta la realtà. Poi dice una frase potentissima: “Nella discesa libera la differenza tra una linea strategica e un infortunio…

Le Driadi, lato B A Le Driadi il tempo non scorre in linea retta. Scende, si deposita, resta. Come la terra che tengo sotto le scarpe, come i vini che non hanno fretta di spiegarsi. Sono in cantina. I vigneti sopra sono fermi, o almeno così sembrano. Qui sotto, invece, qualcosa continua a muoversi. Un disco gira piano. Gli Smiths. Non li ho scelti per un motivo preciso. In cantina i motivi…

Ci sono parole che a forza di ripeterle perdono peso. “Naturale” è una di queste. Nel vino è diventata una bandiera, un’etichetta, a volte perfino un modo per distinguersi senza sapere davvero perché. Eppure, per me, il vino naturale non è mai stato una moda. È un atteggiamento. Un modo di stare in vigna e in cantina con un’idea precisa: non fare troppo rumore. Lasciare che la fermentazione…

A diciott’anni iniziai a frequentare le frasche della bergamasca. Le frasche… erano case di campagna che offrivano ristoro. Si chiamavano così per i rami appesi sopra le porte — le frasche, appunto — segnale inconfondibile di pane, salame… e soprattutto vino. Il vino era sempre rosso. Anzi — come si diceva allora — nero. Lo si beveva in tazze bianche. Il calice, nelle frasche, non…

Non avevo mai pranzato in una cucina di un ristorante stellato. Non nel senso “vicino alla cucina”. In cucina, proprio. Per la verità, non avevo neanche mai mangiato in un ristorante… in uno stellato poi… Ho vissuto un’ora di privilegio, tra il vapore che sale, le padelle che sfrigolano, i coltelli che battono come un metronomo, lo chef che sorveglia e dirige, gli addetti alle partite che…