Charly Colash

Aunque me cueste, me tendré que quedar tan solo mirando aunque esto duela

Para que vivas naturalmente esta cruel curva de aprendizaje que es la ruptura

¡Pimplar el pasado es lo nuestro!

El tiempo ha desencadenado encuentros que redoblan infortunios con los nervios literatos.

Se le arrancaron plumas a los cuervos para escribir con sangre propia un cuento y darle vida a esta historia de naufragios que posiblemente en un futuro cercano nadie querrá narrar.

“Escribe con el alma, Charly.” — Siempre me decían.

— Que te cueste la vida y se profundice como letanía si es necesario.

Que quede claro que por un breve momento, antes del trueno siempre azota el rayo.

Escríbelo, Charly. Registra todo lo que no distinguen los ojos e ignoran los oídos. — Solían murmurar casi siempre tras las paredes sollozando en apolilladas almohadas. Sin dar un minuto de paz. Pellizcándome los pasos y arrojándome colillas de los cigarrillos que fumaban.

Porque sí, casi nunca se abrazan y mejor ni hablar de los halagos. Ya no basta con admirar la humeante y absurda verdad que bajo las teclas de mis textos hasta me hacen tropezar con las comillas opacadas por cenizas. Sin que todas las cosas malas y las noches largas se quieran desaparecer.

Porque casi siempre es más bello el solo querer tener algo que poseerlo. Siempre es más bello porque no paramos de intentar.

Sabemos desde siempre que los padres entregan a los hijos en la puerta del colegio y que algunas veces con el viento los asusta el diablo.

— ¡Cuéntales a todos, Charly! ¡Escribe, escribe mucho! — Me gritaron desde el ventanal de prefectura. Donde el decano subía las calificaciones siendo este el equivalente a los centímetros que les alzaba a las faldas dobladuras.

Nos tejieron en el alma el alza de los precios y cuanto más crecimos nos dijeron que el futuro es ahora y que el mundo no tardaba en reventar.

Que nada se quedaría como lo conocemos. Que nadie se salvará. Ni bajo el sol o la impredecible luz de luna. Ahí donde las cicatrices nos perforaron una y otra vez y sin pensarlo, nos bordaron el pasado en la espalda obligándonos a compartirle a los nuestros este truco de muecas y costuras. — Escríbelo para que no nos juzguen, Charly. Escríbelo antes de que sea tarde o peor aún, que no regresen por nosotros y que con el tiempo nos olviden. — Recuerdo me decían y, pensé. ¡A todos nos olvidan! ¡A algunos con despojo y a otros con decencia! Nos basta con un soplido fijo para derrocar un delicado carácter de papel.

Hoy los hombres no son hombres y las mujeres mercancía. — ¡Escríbelo ya, Charly! ¡Hazlo por los que lo vimos todo! ¡Hazlo por las doctrinas que jamás pedimos y nos incrustaron de rodillas! ¡Las que no quisimos y nos obligaron a creer!

— Así culmino. Esto de escribir es un vicio íngrimo. Locos ya estamos y de alguna manera las ideas tienen que salir. No es mi culpa ser amante de este trabajo de extrañas fachas. Solo necesito ver cenizas, un vaso y rara vez las fotografías. Con el tiempo me quedó claro que mejor opción es marcar el cuerpo que torturarnos el alma con fino laxo. Dando duro con cincel al corazón. Sin duda alguna, hoy no es el fin del mundo y sin embargo, la vida tampoco continúa.

— ¡Cuéntaselos ya! Escribe sobre todo lo que vimos, sobre todo lo que vivimos y lo mucho que nos faltó vivir.

Escribe. Escribe mucho, Charly. Para vernos pronto. Para darnos vida. Para compartir la tristeza y la frágil alegría.

Quítanos el puto punto y seguido y para ya de "encomillarnos" para molturar la angustia. Clávanos con fuerza y sin rencores el maldito punto final.

Escríbelo. Tal cual. Inmortalízalo y si tienes un poco de suerte, muérete.

¿Y si este es el infierno y al morir viene la paga?

Nadie nunca nos dio las armas para salir de aquí con vida o por lo menos ilesos.

Nada nos remplaza y nada nos absuelve si no es nuestra propia idiosincrasia basándose en nuestra adoctrinada conducta: porque al final, la única arma que nos puede salvar del olvido es el amor sabiendo a cuestas que jamás saldremos de aquí con vida.

Hablarles a todos de ti

Decirles sin culpa lo nuestro

Sonreírle al pasado y esperar con ansias un mejor futuro

Quiero que me sostengas la mano en tus sueños y me sujetes con fuerza

Que me amarres a tu cama si lo crees necesario

Para que no intente escaparme

Para sentirme tu necesidad más grande

Para que no dejes de preguntarte qué más nos pudo haber pasado

Para quedarme donde estés por siempre, y morir contigo

Tibio, y unido a ti”

Mi hija descubrió algunos cabellos blancos en mi barba.

Tiernamente me dijo que tenía un pelo blanco y al hurgar un poco más, vio otro y otro más y, de inmediato intentó quitármelos.

Al no tener éxito, me preguntó el "por qué". Sonriente y como es usual, le hablé con la verdad.

Se llaman canas, hija. Algunas personas las tienen por herencia y en mi caso y el de la mayoría, casi siempre van llegando con la edad, con la senectud. Me estoy haciendo viejo, hija. Literal.

Ella con un tono triste me dijo con reclamo - No quiero que te hagas viejo, no quiero que te hagas viejito. - Es un proceso, le respondí. - ¡No, Papi! ¡No quiero que ni tú ni mami crezcan nunca! ¡No quiero que se hagan viejos ni sus pelos se hagan blancos! ¡Quiero estar así siempre! ¡No quiero que cambien! ¡No quiero que nadie cambie nunca y quiero estar siempre así!

- Te prometí que nunca te mentiria y esto es parte de la vida, nada es para siempre y es por eso que mi tiempo a tu lado es tan extraordinario. Yo también quiero quedarme así siempre contigo. Juntos e indestructibles, sabes. Porque justo así me siento estando a tu lado. Intocable e inalcanzable. Porque tengo tatuada tu sonrisa y cada una de tus ocurrencias, tu carisma y tus incontables virtudes, pero sé que nada durará por siempre. Todo muere...

- ¡No, papi! ¡No quiero que ni tú ni mami, ni abuela y bisa ni nadie más se hagan viejos!, respondió.

- Quizás haya alguna alternativa, le respondí. Quizás haya algo más que hacer. Quizás podamos vivir con tantas ganas que nos convirtamos en algo tan extraordinario uno del otro que nos volvamos tan inolvidables que sin percatarnos nos podamos lograr eternos. De esa manera nadie cambiaría su forma a pesar que esta está hecha para ser cambiada. A pesar de que somos sustancia que cambiará eternamente. Para que todo viaje se mueva y el amor aumente sin importar cuánto se busque ser restado. Porque el amor suma y sumará siempre.

- Papi, ¿verdad que tú nunca te vas a morir? [...]