* pretty girls.

criatura de contradicciones, de venenos propios y promesas vencidas — no responde con rapidez, como si risa suave de hebras otoñales, esa que no pidió permiso, la hubiese tomado por sorpresa. no porque moleste, sino porque hace demasiado que nadie ríe así cerca de ella. gira apenas, lo justo para mirar de reojo, pestañas bajas, dudando entre creerle o no. no sonríe, pero hay algo en la forma en que ladea cabeza que se siente como un casi. ‘ estoy muy segura de que no les interesa si te decepcionas o no. ’ pausa, leve, afilada como aguja. ‘ lo eres. nadie disfruta de mi compañía. ’ sentencia, y acerca bebida a resecos, dando un sorbo que provoca reacción inmediata, nariz tensándose con disgusto. ‘ qué asco de café. ’

había regresado el video demasiadas veces, deteniéndose siempre en la grieta. no importaba si ya había empapado cada rincón de su memoria, la culpa sabía cómo flotar, cómo volver a la superficie como lo hizo con otis. pero esta vez era distinto; era la voz que tantas veces le había dicho que la quería, que no fuera tonta, la voz que la ausencia había ido borrando y que sólo recuperaba en la penumbra callada de la casa de sus antiguos suegros. sabía que en aquel instante era con suerte el reflejo de la persona que había expresado hacia unas horas atrás, no era la figura que había aprendido a construir para sobrevivir a la tragedia, sino la que la devolvía entera a ella, como si cada recuerdo la obligara a mirar el vacío que amelia y otis dejaron. pausó el video, y justo cuando iba a arrastrar de nuevo la línea hacia atrás, se dio cuenta de la presencia ajena ' hey ' llamó, con una voz que ya no cargaba la misma armadura que antes. ' ¿puedo pedirte algo muy patético, eleanora? ¿podrías quedarte conmigo? '

“no es la primera vez que lucimos bien diciendo mentiras, si es que lo piensas bien” si algo caracterizaba a los integrantes del círculo, es que siempre sacan sus mejores tenidas para intentar engañar el mundo, y ciertamente esta no era la primera vez. “¿de verdad crees que van a pagarnos?” inquiere, no segura de si la chica estaba confundida o simplemente era ingenua. “de seguro intentan que veamos esto como un favor para nosotros, así que ni imagines que ganaremos algo monetario de todo esto” era el honor de la escuela que estaba en juego más que el de ellos mismos. “solo queda beneficiarse de otra manera, aunque todavía no descubro como podría hacerlo” admite con un toque de decepción en su tono, no alberga mucho optimismo de la situación.

' creo que me molesta más que tengas razón ' dejó caer, con una media sonrisa que no le llegó a los ojos. la idea parecía de manual, y tal vez por eso le quemaba un poco la lengua aceptarlo ' aunque... no lo sé, tal vez es mi manera de no aceptar que todo esto es gratis ' deslizó, acomodando el puño de la manga con un gesto lento, casi distraído. 'quizás la otra manera de beneficiarse sea salir entera de aquí ' dijo, forzando un aire de ligereza que no terminaba de sostenerse. dio un sorbo al café aguado, demasiado caliente, y lo apoyó de nuevo.

Frunció ligeramente el entrecejo, sintiéndose interpelado ante el calificativo negativo. “Te juro que no estaba comiéndome las uñas, simplemente estaba — ah, pensé que lo decías por mí” porque era un hábito suyo, el llevarse el dedo índice a la boca cuando se encontraba demasiado abstraído. No le llevó mucho tiempo comprender que Chandler se refería a circunstancias globales. “Habla por ti, yo no pienso hacer ninguna de esas dos cosas. Porque primero, me veo bastante mal” reconoció sin vergüenza, pues ya estaba acostumbrado a verse demacrado desde que puso un pie en suelo estadounidense. “Segundo, a mí nadie me dice qué tengo que decir y menos respecto a esto. Así que ya veré cómo hago para que me echen a patadas” si se oyó convencido, era porque no tenía la menor intención de mostrarse colaborativo. “Creo que es al revés, ellos piensan que nosotros somos los que debemos pagar. Es el precio por pertenecer, ¿no?” no era una metáfora, sino su verdadera visión de la realidad. “Además, aceptar su dinero sería una infamia” estaba claro que él no lo haría, la sola idea era repulsiva.

' ¿de pertenecer exactamente a que?¿a un grupo de asesinos? que montón de payasos, tendría que haberlos demandado ' dijo, con esa ese cansancio que a veces parecía un maquillaje más que una emoción. sus dedos alisaban la manga como si allí hubiera una arruga capaz de distraerla de la bilis. el zumbido empezó como un insecto lejano, hasta que el teléfono vibró de nuevo, insistentemente, y el nombre al que antes esperaba con anhelo encendió en la pantalla. no fue el impacto de un golpe, sino el vacío que deja después, un descenso frío, casi imperceptible, que se instala detrás del esternón. desbloqueó, leyó apenas lo suficiente para reconocer las palabras que formaban todas aquellas letras, y volvió a dejarlo boca abajo. el mundo recuperó el mismo ruido de fondo, pero su respiración no ' callate la boca ' susurró, y la frase cayó sin buscar atacar a clyde, ni siquiera percibiendo fonemas de su parte. sus uñas repiquetearon contra el cartón, marcando un compás que no llegaba a ninguna melodía. ' mira tu teléfono, clyde y dime si es real ' necesitaba alguien cuyos pies se encontraran en el piso.

' ¿qué de todo? ¿la muerte de otis, la impunidad descarada o el documental para fingir que todo mundo es inocente? ' no se inmuta, arquea las cejas, ladea la cabeza a la derecha y aunque intente no puede volver a enfocarse en la pantalla del kindle en el momento que le escucha, porque la carcajada apremia entre los labios y simplemente revolea los ojos en un gesto que se carga de incomodidad certera. ' es obvio que no van a pagarnos nada de esto. ' ríe entre dientes, le observa casi con incredulidad. ' ¿de verdad todavía crees que nos ven como personas? '

su boca queda apenas entreabierta, como si el nombre hubiese dejado un eco frío en el aire, uno que se aferraba a sus costillas con uñas. la mención del melbourne masculino tenía un efecto peculiar en ella, era como meter la mano en un río de invierno y pensar que esta vez no ardería. sucedía cada vez. la culpa era un sentimiento desgarrador cuando no había a quién suplicarle perdón, cuando no quedaba más consuelo que el peso de la propia vergüenza. ' todo ' la palabra se escurre en un suspiro, como si su cuerpo necesitara recordar que aún sabía respirar, a pesar de que él no lo hiciera ' aún no la he topado ¿tú? ' no había estado lista para verla, y no por miedo a ella, sino por miedo a lo que podría quebrarse si lo intentaba. había aprendido a construir un rostro serenamente vacío para fingir que podía con todo. había huido ante cualquier susurro de encuentro porque no sabía que podía despertar en ella. su frente era una performance, y era buena en ello, lo había aprendido con amelia. ' sé que somos muñecos, pero al menos esperaba… ni siquiera sé qué esperaba. ¿ética laboral? ' deja que la ironía se disuelva como tinta en agua, sin forma clara, porque ni siquiera en el chiste hay certeza.

asiente ligero a medida que ella habla, totalmente de acuerdo en que esto es repugnante y que todo lo que digan no será más que una sarta de mentiras. aun así, lo último que escucha enciende una chispa de ironía en sus ojos. ' ¿pagar? ' repite, burlón. tal vez lo hagan, aunque lo duda, pero la verdad eso es lo que menos le preocupa. ni siquiera se le había pasado por la cabeza. ' ¿qué precio tiene tu moral? ' no lo pregunta desde una postura superior; a fin de cuentas, él también está ahí, además tiene claro que ninguno de ellos tuvo una verdadera elección. pero no imagina una cifra que haría este circo tolerable, tampoco necesita el dinero, y le asquearía aceptarlo.

' ¿estás viendo dónde te encuentras hablando de moral, leon? ' su tono, más serio que antes, se deslizó con una calma que olía a advertencia. algo en su postura cambió, como si por un instante la ligereza le resultara una carga innecesaria ' si me están obligando a revivir los peores recuerdos que tengo, si tengo que fingir que pomona fue solo flores y discursos... entonces déjame al menos imaginar que una motivación económica, que ni siquiera pensaba usar en mi misma, es una curita mediocre y no limón restregado sobre carne viva ' no hubo temblor en su voz. la frase estaba dicha con una nitidez quirúrgica, como si cada palabra hubiera sido afilada de antemano para no parecer súplica. desvió la mirada apenas, no por vergüenza, sino por estrategia, no quería invitar a que alguien viera lo que no debía en su mirada ' ¿alguna vez le has puesto precio a tu moral? '

“ ¿no es eso lo que hacen siempre en su círculo? son prácticamente un reboot de mala calidad de pretty little liars. ” opina, disimula desagrado con una sonrisa que busca comunicar que broma no es un ataque directo, o al menos pretender que no era así. no le permite a interlocutora mucho tiempo para considerar su comentario antes de continuar: “ ¿pagar? seguramente le están pagando ellos al estudio. ” todo el asunto le sabía demasiado artificial, dudaba que hubiese un genuino interés por conocer historia que todavía estaba en pleno desarrollo. “ además, ¿no se están hospedando gratis? eso es suficiente renumeración, un fin de semana en nueva york y un lugar donde quedarse. ”

su ceño quiso fruncirse, como una reacción casi infantil que intentaba abrirse paso entre capas de compostura entrenada. sus dientes amenazaban con morder propia lengua, con decir más de la cuenta, con devolver alimentar estupideces, pero ella ya conocía el arte de tragarse las respuestas, de tensar la mandíbula hasta volverla parte del disfraz. estaba regresando, sin quererlo, a su forma universitaria. le regaló apenas un asentimiento, una mirada vacía, opaca como el fondo de una taza rota ' antes que hospedarme en cercanías de algunos de ellos, prefiero ser la siguiente desaparecida ' el comentario escapó como un reflejo, tan frío que parecía ajeno incluso a ella. le siguió, inevitable, esa capa densa de culpa que no ardía, sino que pesaba ' ni el hospedaje, ni el pasaje a nueva york lo vale si tengo que fingir que algo hicieron bien con el círculo, el dinero, por otro lado, lo puedo poner en buen uso ' no lo decía con ambición, ella no necesitaba ese dinero, pero sabía cómo gastarlo.

"¿tan mal se siente estar conmigo? ouch." finge dolor en el pecho, actuación no es del todo genuina y lo hace con intención de hacerla reír. siente que se lo debe después de todo, del cómo se había aferrado a ella. "eh, rojita, eso no funciona así." tuerce ligeramente el pico, cuando él tampoco estaba seguro. "bueno, según yo. ¿será que nos pagan?"

' cierra el pico, alejandro, eres de las pocas personas con las que quiero estar en este momento ' dijo sin demasiado esfuerzo, con esa familiaridad que solo se reserva a quienes no se han ido. la sonrisa fue breve, un parpadeo en medio del cansancio, como si por un momento su rostro recordara cómo se hacía. se acomodó en su sitio con la mínima elegancia de quien aún quiere parecer intacta ' y para que yo quiera pasar tiempo con un hombre, debes considerarte elegido por los dioses, o algo peor ' añadió, como si bromear fuera un idioma que aún supiera hablar con fluidez. ' si no nos pagan, mucha suerte consiguiendo que diga una palabra ' sentenció al final, mezcla de fastidio y teatralidad inundaba sus palabras.

‘ ¿pagarnos por esto? ’ interrogante nace seca, pero sin burla — más cerca del agotamiento que de la crítica. garganta parece llevar días remojada en humo y ansiedad, aún así, voz se impone como si no tuviera nada más que perder. falanges tensas alrededor de vaso descartable dejan ver uñas mal pintadas, algunas mordidas hasta la carne, apenas temblorosas, y gesto se ensombrece un momento. se recuesta con lentitud sobre marco de la pared más cercana, como si cuerpo no pudiera sostenerse sin algo detrás. ‘ la paga no alcanza para lo que esto cuesta. ’

chandler no supo por qué le provocó risa, una genuina, no como esas que se fabrican en la garganta con promesas de sociabilidad. fue breve, casi muda, pero viva ' qué drástica ' murmuró con una media sonrisa que no alcanzaba a contagiar nada a sus ojos. se encontraba de acuerdo, no se burlaba, pero tampoco pretendía sentirlo demasiado. ' a veces hay que tragar el veneno sin quejarnos, pero si me decepciona que no me paguen por todo... todas las molestias ' gesticula con la mano libre, como si pudiera señalar el aire rancio, el edificio carcomido por fantasmas, o las miradas que dolían más que las palabras ' al menos puedo disfrutar de tu compañía ¿o me vas a decir que soy una experta en el autoengaño? ' ya sabía que lo era, tantas cosas se había prometido a sí misma que eran verdad, cosas que no habían sucedido, que jamás acontecerían, no necesitaba que alguien más se lo diga.

︵𓂃١٠ @chandlucci.

la sorpresa se le subió a las mejillas antes de que pudiera evitarlo, iluminándole los ojos con ese brillo de madrugada que se colaba entre las ventanillas del vagón. su sonrisa, se acomodaba en su rostro con falsa modestia ' ¿yo he hecho eso? ' la risa que escapó fue breve, casi un latido, mientras llevaba una mano al pecho, como si acciones sonaran ajenas, como si no supiera exactamente lo que hacía. se acomodó en el asiento, cruzando las piernas con elegancia despreocupada ' quizás la próxima podrías pasarte tú por mi sillón, vesper, ' añadió, arrastrando suavemente la última palabra, ' para que estén a mano ' bajó el tono, casi un susurro en medio del crujido del metal, como si compartieran un secreto que el resto de la ciudad no merecía escuchar. ' vaya encuentro, la verdad, he escuchado que han estado ocupadas '