Посвящается Нэт Старбек и её прекрасному стиху.
В этой старой двери мне памятен каждый гвоздь.
След от детской занозы больнее, чем новый шрам.
В доме, где я был счастлив, теперь я случайный гость,
Одинокая тень на семи ледяных ветрах.
— За воротами кровью забрызганы тростники,
Под багровым крылом занимается новый день.
Мой отец погибает в бою на краю реки,
Я меж этим и тем берегами — по грудь в дожде.
— За воротами горло схватывает метель.
Мой отец убивает меня в ледяном аду.
Даже белая кошка ночами всего лишь тень,
Даже верный министр ночами — голодный дух.
— Благородный муж ненавидит творящих зло.
За воротами треплет ветер мои стихи.
Я вернул себе имя — кому ещё так везло!
Но чиновничью топь никому не пройти сухим.
— За воротами сливовой кровью цветёт зима,
И любой лепесток, осыпаясь, имеет вес.
Моя правда осушит колодцы, взорвёт дома —
Ибо правда безжалостна, как приговор небес.
— Дальше звёзд столица; страшнее, чем небо, месть.
За воротами — чёрная рваная тень знамён.
«Справедливость» не сложишь знаками «ложь» и «смерть»,
И любой лепесток, что упал, должен быть сметён.
— Пальцы лекаря чутки, скользя в молодой траве,
Но лишь яд мои зелья, безумье — моя игра.
За воротами мне обещали, что в каждом свет,
Но я заперт в клетке, где страх — мой последний брат.
За воротами мудрость книг и сердца мечей,
Крылья змеев, и запах яблок, и ворох строк.
За дверями дома, который уже ничей,
Моего десятого лета короткий вздох.
Кто б к рассохшейся двери потом ни пришёл назад:
Зверь, скиталец, убийца, министр — темна тропа,
За такими снегами памяти этот сад…
Я толкаю створку.
Ворота распахиваются.
Распа…
