Capitularizar-te-ei

Tem coisa que não volta, por mais que a gente queira. Você pode até tentar voltar o disco, repetir a música, insistir na letra, cantar o mesmo refrão por mil e um minutos, fechar os olhos. Tem sentimento que não volta. Mesmo que você se esforce, recorde, tente voltar a página, refrescar o coração. Alguns sentimentos são bem pontuais: chegam, esperam pra ver se devem ficar e decidem partir ou continuar.

Eu estou ficando louca com todos esses sentimentos acumulados dentro de mim, eles estão me dando uma vontade enorme de ligar pra você e dizer tudo que sinto nesse momento, que sinto sua falta, que sinto falta dos textos que você me mandava todas as noites falando neles sobre nosso futuro juntos, que sinto falta desses seus olhos lindos olhando apenas para mim, que sinto falta de tudo. Eu estou simplesmente ficando louca! Por favor, da pra você voltar?

Eu sou uma causa perdida.

E continuo. Apesar da saudade. Apesar de me sentir pela metade. Continuo porque é o que resta. Aprendi que se a gente não levar a vida, ela nos leva de qualquer jeito.

Acredito em interesse à primeira vista. Amor, não. Ele vem com o passar dos dias, com a convivência, com os segredos ao pé do ouvido, com as revelações diárias, com a aceitação do outro exatamente como ele é: imperfeito.

Quem procura não acha. É preciso estar distraído e não esperando absolutamente nada. Não há nada a ser esperado. Nem desesperado.

E ele me chamou de estranha. Que ofensa! Só agora percebeu que sempre fui louquinha de pedra.

Por um momento, eu quis ter razões pra te acolher novamente. Até pensei: quem dera houvesse razões pra te perdoar! Quem dera não fosse assim tão injustificável. Quem dera eu pudesse te abraçar sem ter nojo e pena do teu vazio. Juro que pensei assim. Mas não havia razão, nunca houve. Eu estava ali por gostar de quem você fingia ser, mas quem você realmente é, é tão lamentável, tão triste, tão vazio. Então, eu deitei e pensei: meu Deus, será que dá pra ser feliz assim? será que algum dia você deitou na cama e se sentiu mal por ser uma pessoa tão ruim? Será que você sabe o que é ser livre, sem se sentir apodrecendo, desmoronando por suas próprias mentiras? Senti tanta raiva de você por um instante, mas quando parei pra pensar, percebi que você nem era digno disso. E adivinha? Nem de pena. Porque pena a gente sente de quem é coitado, e você não é. Você faz tudo isso porque é realmente uma pessoa muito ruim. Você sabe falar sobre o amor, mas tudo isso não passa de mentiras que você construiu pra suportar conviver consigo mesmo. Isso não te assusta? Porque eu ainda me assusto com a existência de gente assim. Tão ruim, tão manipuladora, tão fria. Eu ainda choro quando machuco alguém. Eu ainda fico com a consciência pesada quando conto uma “mentirinha”. Espero nunca perder isso. A minha verdade, os meus princípios, a minha imperfeição ainda amorosa. Como é bom escrever isso sem sentir dor alguma, como é boa a leveza de um coração curado, amado! Espero que você não colha tudo que plantou, porque, sinceramente, seria terrível demais. Se bem que, no fundo, você colhe um pouco todos os dias, sei que não ter verdade é não ter paz. E eu não desejo seu mal, porque desconhecer o amor já é mau o suficiente.

"Mãe, estou doente" foi a única coisa que consegui dizer. — Mas doente de quê, meu filho? — não soube mais responder. Do que poderia eu, com aparência tão saudável estar adoecido? Fui à vários médicos que frustrados não souberam diagnosticar. Estava eu doente da alma. A pior de todas as doenças. Aquela que pesa como chumbo e que dói feito saudade, aquela doença que mata aos poucos e te deixa de cama pro resto da vida. Aquela doença que ninguém consegue descobrir o motivo de você ter entrado e ninguém é capaz de te oferecer um braço para sair.

Eu sempre estive pronta pra começar algo, pra tomar um café de verdade, pra passear de mãos dadas no claro, pra poder te apresentar ao sol sem receber mensagens de gente louca ou olhares curiosos, pra escutar uma piada nova. E você sempre ignorou esse fato, seguindo seu caminho que sempre é interrompido pelo vazio da sua camiseta fedendo a churrasco. Eu nunca vou entender. Eu nunca vou saber porque a vida é assim. Eu nunca vou entender porque a gente continua voltando pra casa querendo ser de alguém, ainda que a gente esteja um ao lado do outro. Eu nunca vou entender porque você é exatamente o que eu quero, eu sou exatamente o que você quer, mas as nossas exatidões não funcionam numa conta de mais.