Впервые я услышала слова "я тебя люблю в шестнадцать или семнадцать лет.
И вместо счастья почувствовала почти физическое отвращение. Будто мне вручили счет. Теперь я обязана вернуть то же самое или разбить сердце.
Но как вернуть то, чего не чувствуешь? Как произнести правильные слова, если не знаешь, существуют ли они вообще внутри тебя?
Откуда вокруг этих трех слов столько драмы, столько боли, столько пиздеца?
Я с детства их отторгаю. Не понимаю. Чувствую фальшь.
В эти слова набили столько красоты, ожиданий, требований, истерик, обещаний, долгов, манипуляций и красивого вранья, что они стали похожи на валюту страны, пережившей гиперинфляцию. Когда-то они что-то стоили. Теперь их печатают все.
А может быть они мне неприятны из-за другого. Может быть, эти слова кажутся мне слишком маленькими.
А я знаю о себе, что не люблю срезать углы. Мне становится тесно. Мне становится плохо.
Поэтому, наверное, я никогда искренне не скажу: "Я люблю тебя".
Я скажу: что рядом с тобой все хорошее и плохое во мне становится ярче, что из миллионов возможных жизней я продолжаю выбирать именно эту, потому что в ней есть ты, что у тебя есть способность причинить мне боль, которой нет больше ни у кого, что мне нравится наблюдать, как ты существуешь.
Стихов, прикосновений, тишины и поступков, которые я посвящу тебе.
Мне так многое последнее время кажется лишенным жизни и прелести.
Пойду на балкон, подставлю лицо ночному ливню.
theartofmadeline
gummygunk
