YOU'VE SEEN THE BUTCHER.

OUTER LAYER : THE BASICS

full  name  :  jersey  neil  donoghue  .  nickname(s)  :  JD  throughout  his  adolescence,  but  he's  outgrown  it  .  date  of  birth  +  age  :  july  7th,  1996  +  thirty  .  place  of  birth  :  misery,  new  england  .  gender  +  pronouns  :  cis  man  +  he/him  .  orientation  :  unlabeled  .  occupation  :  butcher  at  carved  .  traits  :  anxious,  curious,  honest,  perceptive,  wary  .

likes  (+)  :  slow  mornings,  gloomy  weather,  wearing  too  many  layers  of  clothes,  long  walks,  cross  word  puzzles,  having  tasks  to  keep  him  busy,  playing  darts  +  billiards  (usually  by  himself  lmao),  napping  in  an  obscure  aisle  of  the  misery  public  library dislikes  (-)  :  small  talk  when  not  on  the  clock,  the  taste  of  coffee,  being  alone  /  spending  too  much  time  at  home,  the  quiet, intentionally avoiding people (stares @ ezra)

INNER LAYER : THE LORE tw for — mentions of death, blood

1996  :  carrie  and  johnny  donoghue  welcome  their  first  &  only  child  into  the  world,  jersey  neil  donoghue.  thirteen  days  later,  half  of  misery  is  tragically  burned  to  the  ground.  when  he’s  conscious  enough  to  understand,  jersey’s  mother  tells  him  the  fires  were  no  coincidence  — it  was  an  omen,  his  acceptance  of the  curse.  another  witness.

the  donoghues  bring  him  up  in  the  church.  jersey’s  parents  raise  him  with  the  notion  that  because  they  are  witnesses,  the  only  protection  they  have  from  their  burden  is  religion.  god is the ultimate seer, they tell him, therefore he is the only one who truly understands. hell,  he  even  serves  as  an  altar  boy  for  a  period  of  time  in  late  elementary  school  to  early  middle  school.  his  parents  share  stories  of  unfortunate  mishaps  they’d  experienced  throughout  their  own  lives :  his  uncle  going  missing  in  the  woods  during  a  game  of  hide  and  seek  with  his  mother  when  they  were  children,  a  workplace  death  at  the  butcher  shop  kept  under  wraps,  amongst  others.  his mother tells him he will know when tragedy is to strike and he will be rendered helpless, forced to watch. it’s  all  too  strange  to  him,  this  talk  of  a  curse  —  something  he  doesn’t  understand,  like  maybe  they’re  just  trying  to  scare  him.

the  first  time  he  understands  what  his  parents  mean,  he’s  eleven  years  old.  classes  are  over  for  the  day,  the  echo  of  the  school  bell  chiming  as  children  pool  out  of  the  building  and  into  february's  winter.  jersey  finds  himself  trailing  behind  ms.  mayfield,  beloved  homeroom  teacher,  stepping  into  the  footprints  she  leaves  behind  in  the  grey  slush  before  something  has  him  stopping  in  his  tracks.  a  chilled  breeze  raises  goosebumps  on  the  back  of  his  neck  and  there's  a  uncomfortable  weight  that  settles  in  the  pit  of  his  stomach.  the  world  falls  into  a  muffled  lull,  wide  eyes  catching  onto  an  object  in  his  peripheral  seconds  too  late.  the  delivery  truck  comes  barreling  down  the  hill  without  mercy  and  it  plows  into  ms.  mayfield,  who  steps  out  onto  the  cross-walk  just  several  feet  before  him.  the  instinct  to  look  away  kicks  in,  yet  his  gaze  remains  locked  on  the  harrowing  scene  unfolding.  the  truck  rams  ms.  mayfield  into  the  bank  of  snow  …  except  it’d  hardened  into  ice  since  being  shoveled,  and  she’s  pinned  between  the  bumper  and  the  frozen  bank,  red  splattering  across  winter  white.  high  pitched  shrieks  cut  through  the  fuzzy  lull,  people  pushing  past  him  to  get  to  ms.  mayfield,  and  all  jersey  can  do  is  feel  the  violent  thump  of  his  heart.  a  freak  accident,  the  town  says.  the  brakes  failed,  the  crossing  light  mistakenly  glitched  from  red  to  green,  it’s  an  unfortunate  event  on  all  fronts.  jersey  makes  it  home  and  while  he  makes  no  effort  to  mention  what  he's  seen,  his  mother  gives  him  a  look  that  says  it  all  :  she  knows  —  and  so  does  he.  the  curse  is  real.  that  night,  he  falls  asleep  with  his  rosary  clutched  close,  mumbling  the  lord's  prayer  like  a  broken  record.

paranoia  and  guilt  seep  into  jersey's  bones  at  a  young  age.  the  fight  between  wanting  to  be  vigilant,  but  also  unaware  is  exhausting.  adolescence  is  riddled  with  witnessing  things  he  can't  comprehend,  can't  explain.  except  he  tries  :  like  when  he  tells  the  deputies  investigating  his  best  friend's  disappearance,  that  he  saw  something  —  someone,  drag  lonnie  into  the  water  when  they  were  cliff  diving  at  pelican  point.  or  when  he  swore  he  could  feel  when  something  bad  was  going  to  happen,  he  just  didn't  know  what.  townspeople  begin  to  think  he's  strange,  divided between something  akin  to  the  boy  who  cried  wolf or someone with a penchant for bad luck.  his  parents  tell  him  to  keep  quiet.  what  you  feel is real, what you see  is  real ...  but  no  one  will  believe  you.

2013  :  jersey’s  father  passes  away  of  heart  failure  in  his  sleep,  a  result  of  his  drinking  habits  catching  up  to  him.  he’s  remembered  as  a  hardworking  family  man  and  a  pillar  of  sorts  within  their  community.  graduation  day  is  a  difficult  one  without  him.

dreams  of  venturing  out  to  the  mainland  are  put  to  a  halt  and  jersey’s  life  pivots  in  a  new  direction.  jersey  can’t  leave  his  grieving  mother  behind,  so  he  stays  in  misery.  he  spends  a  year  juggling  a  job  as  a  busboy  at  the  salty  whale  and  as  an  apprentice  at  carved.  by  18,  he  takes  his  father’s  place  at  carved  and  becomes  the  new  butcher.  over  the  next  years,  many  townsfolk  will  tell  him  how  much  he  looks  like  his  father  at  that  age,  a  spitting  image,  save  for  the  severed  finger  (jokes  made  that  only  time  will  tell  if  the  same’ll  happen  to  him  …  with  his  luck,  he’s  afraid  it  might.)

it's  around  this  time  that  jersey's  mother  begins  to  act  different.  moments  where  she's uncharacteristically agitated  or  times she finds  herself  lost  in  a  town  she's  known  her  entire  life.  doctor's  visits  can't  seem  to  pinpoint  what  could  be  causing  the  shift  in  an  otherwise  healthy  individual,  yet  the  consensus  they  come  to  is  grief.  the  shock  of  losing  her  life  partner  is  taking  a  drastic  toll  on  her  mental,  however  with  time,  it's  possible  that  she  can  work  to  cope  with  the  pain. 

2021  :  carrie  succumbs  to  early  on-set  dementia  …  at  least,  that’s  the  logical  explanation  for  her  mental  decline  and  the  way  she’s  changed,  isn’t  it?  jersey  thinks  it’s  the  worst  thing  he’s  had  to  witness  thus  far  :  his  mother’s  deterioration  and  being  unable  to  prevent  it. 

jersey  cares  for  her  until  it  becomes  too  much  for  the  local  clinic  and  himself.  by 2024, arrangements are made to  send  his mother to  a  caretaking  facility  on  the  mainland.

in the beginning,  jersey  makes  the  6-hour  round  trip  commute  to  see  her  every  weekend.  yet  the  more  she  forgets  him,  the  more  she  morphs  into  someone  he  doesn’t  know,  the  stranger  she  gets  about  her  fixations  on  misery  —  he  feels  like  a  child  again,  tethered  to  the  family  curse  now  more  than  ever.  the  visits  become  less  frequent  and  the  guilt  accumulates  on  his  shoulders,  it  feels  like  abandonment.   yet  a  part  of  him  can’t  help  but  wonder  if  by  doing  this,  keeping  distance,  he  can  somehow  outrun  this  curse.

2026 : sitting within one of the last pews of the church, barring witness to the sudden death of Reverend Carmichael, reminds him he can never out run this.

will add some more lore Soon about jersey becoming an accomplice to The Mrs. Abernathy Incident ( ferb + ezra, we're coming 4 yew guys !! <3) just know he's very much not okay ...

WANTED CONNECTIONS :

found  family  :  being  an  only  child,  i  think  it’d  be  nice  for  him  to  have  a  close  friend  that  feels  like  a  sibling  /  cousin  !  or  mayhaps  an  older  townsperson  who  feels  somewhat  like  a  parental  /  aunt  /  uncle  figure  :0

will-they-won’t-they  :  romance  isn’t  something  that  comes  easy  to  jersey.  he’s  awkward  and  ungraceful,  not  the  best  at  picking  up  on  cues  when  it  comes  to  knowing  if  someone’s  fond  of  him  or  not.  could  be  a  funny  thing  where  they  both  dance  around  each  other,  two  weird  individuals  trying  to  bridge  the  gap  between  them  or  maybe  it’s  someone  who  keeps  him  on  his  toes, makes him nervous,  and  still  likes  him  despite  the  blunders  lol

fellow  wanderer  :  jersey’s  no  stranger  to  roaming  around  misery  —  with  or  without  a  purpose,  no  matter  the  time  of  day.  thinking  maybe  these  two  cross  paths  often  :  they  spot  each  other  through  the  early  morning  haze  when  there's  still  dew  or  catch  each  other  through  the  late  night  fog,  but  either  way  there’s  like  a  silent  mutual  understanding.  perhaps  they’re  just  as  haunted  as  him,  perhaps they're an unlikely pair ! maybe  there’ll  be  a  spooky  moment  that  bonds  them  …  forces them to maximize their joint slay against the malignant entity that is misery ... who  knows  !