Ruang Dimensi

Tanpamu hidupku (masih) bahagia

Berbeda dengan kisah kita.

Kisah manis kita terpaksa kutulis hanya untuk mengingat bagimana kita pernah baik-baik saja.

Lalu tiba-tiba kau pergi.

Meninggalkan sejuta mimpi,

Seakan kau tak pernah peduli.

Kita pernah begitu manis

Sehingga aku terpaksa harus menuliskannya dalam sebuah kisah klasik.

Kita pernah begitu manis,

Sebelum kau membunuh makna "kita" dengan sadis.

Kau ini tidak ikhlas. Ketika kau mendengarkan ceritanya, maka cukupkan posisimu disana. Jangan kau berharap lebih, lalu kau menyalahkannya ketika dia tidak mempunyai rasa yang sama.

Yang salah itu kan dirimu. Lalu kenapa kau bersembunyi dibalik kata-kata "ditinggalkan" ketika kau pun sebenarnya tidak pernah memiliki dia.

Ayolah, jangan menjadi bodoh.

"Jaga dirimu baik-baik."

Seakan-akan kita tidak akan pernah bertemu lagi. Kau tidak ingin mengenalku lagi.

Terpaku pada sosok indah dirimu yang hanya bisa ku lihat dari sudut mataku.

Aku sedang jatuh, pada setiap kata-kata yang kau ucapkan malam itu.

Aku luluh.

Lalu aku berdoa, kelak suatu saat jalan kita akan bersinggungan.

Banyak yang bertanya padaku, apa alasan aku mencintainya? 

Sementara, yang mereka lihat adalah bagaimana dia dengan angkuhnya berjalan di sampingku. Merengkuhku dengan pelukan yang mereka kira sangat posesif. 

Apasih yang dia takutkan? Mereka bertanya padaku. Jika ku hitung, mungkin sudah sepuluh kali aku menerima pertanyaan ini dari kolegaku. Tapi tidak masalah, aku tidak akan pernah lelah untuk memberikan jawaban yang sama pada mereka, 

Aku mencintaimu dengan sederhana dan tanpa jeda. Seperti bagaimana aku selalu menyembunyikan tulisanku di tumblr ini dari dirimu. Aku tidak ingin pamer padamu. Aku tidak ingin membagi bagaimana aku dengan besarnya mencintaimu. Bukan karena aku malu, tapi aku ingin kau cukup merasakan dengan tindakanku, bukan dengan melihat tulisanku, lalu menerka-nerka apakah ini hanya sekumpulan bualan belaka atau realita. 

Aku mencintaimu, lalu aku siap menerima semua kekuranganmu. Aku mencintaimu dari sudut pandangku, bukan dari sudut pandang siapapun. Aku tidak perlu menjelaskan bagaimana kau, dengan caramu mencintaiku sama besarnya. Bagaimana kau, dengan sengaja mengalah, agar aku yang mendapatkan perhatian dari orang-orang disekitar kita. 

Kau yang diam-diam selalu memasukkan dua potong roti ke dalam kotak bekalku agar aku tidak kelaparan di kantor. Tidak! Mereka tidak perlu tau semua hal manis tentangmu. 

Lalu, yang bisa aku katakan pada mereka adalah sepenggal kalimat dari lagu kesukaanku. 

“Dia adalah juaranya.” Kataku. 

Dari tujuh milyar manusia di Bumi ini, kau adalah pemenangnya. Kau adalah manusia yang selalu aku syukuri keberadaannya. Kau adalah orang, yang aku banggakan kemanapun aku pergi. 

Kita tidak perlu menunjukkan apapun yang terjadi dibelakang kita pada mereka. 

Cintamu pada buku tak berarti kau adalah penafsir yang baik.

Kau tetaplah manusia tak kasat rasa.

Kau biarkan aku yang mengemban cinta.

Katamu, kau tahu makna kata yang tak biasa.

Lalu mengapa tak bisa kau berikan makna pada kata "kita".

Katamu, kau berbeda.