Perempuan Ibu

Terima kasih sudah bertahan sejauh ini. Penghargaan tertinggi buat Reni, sudah berusaha menjadi anak dan adek yang baik. Tak ada yang mampu dan cukup terberikan padamu hingga kini. Hanya doa dari hati terdalam, kumintakan pada Allah, agar memberi apa yang tak bisa kuberi. Agar mengabulkan segala apa yang menjadi mimpi dan inginmu.

Adindaku, kamu tetaplah anak buaian Bapak Ibu. Rasa sayang ini tentu tak sebanding dengan rasa sayang mereka yang melahirkan, merawat dan membesarkanmu penuh pengorbanan. Namun kita tetaplah dari satu darah dan daging yang sama. Menghuni rahim ibu yang satu bergantian. Maka jika kamu sedih semua ikut sedih. Jika kamu bahagia semua ikut bahagia. Jika kamu terluka semua ikut sakit.

Tanpa Ibuk, kini kamu sudah mampu menghadapi dunia sendiri tanpa sosoknya. Kamu anak yang hebat. Meski dunia tak selalu ramah padamu, kamu melewatinya dengan seluruh kemampuanmu. Apapun yang Allah takdirkan pada Reni, baik itu ujian, musibah ataupun nikmat jangan lupa srlalu bersyukur. Selalu kembali "pulang" pada ridho Allah dan keluarga. Karena keluarga selalu menerimamu kembali. Dalam keadaan terbaikmu ataupun babak belur.

Teruslah berjalan adekku. Di jalan yang lurus, usahakan untuk berada dijalannya Allah. Semoga Allah selalu membimbingmu. Mendidikmu. Memberimu limpahan kasih sayang dan ridhoNya, agar adek kecilku yang paling cantik ini kelak benar-benar menjadi yang tercantik dan terbaik dihadapanNya.

30 Sya'ban 1439 H, sekira 5 tahun yang lalu. Orang madura bilang "nampanih pasah", dimana keesokan harinya adalah 1 Ramadhan. Disaat yang lain sibuk mempersiapkan hidangan sahur pertama, aku di rumah dag-dig-dug mempersiapkan hidangan istimewa karena bakal kedatangan rombongan pangeran dan keluarganya yang berniat melamar.

Hari yang tidak pernah kuduga sebelumnya, bahwa detik itu seorang laki-laki yang kukenal setahun belakangan akan mengucap Ijab Qabul dihadapan Bapak. Mengikat sebuah perjanjian agung yang disebut mitsaqan galidza.

Semua detail situasi saat itu terekam jelas hingga hari ini. Bagaimana tidak? Kami sepakat bahwa rombongannya akan tiba jam 9 pagi dan jam 7 pagi aku masih mengambil pesanan sate. Kulihat jam di hape, sepertinya akan tepat waktu. Alamak rupanya tak disangka pula, pangeranku sudah di halaman 1 jam sebelum waktunya, persis saat aku baru saja selesai mandi. 🤦‍♀️

Sang putri tergopoh mempersiapkan diri. Memakai bedak secepat kilat dan pemerah bibir karena akan bertemu Ibu mertua dan keluarganya.

Masih belum menenangkan hati untuk kejadian yang serba random, rupanya saat aku sudah siap keluar kamar menemui semuanya, aku temukan para hadirin menangis haru. Meneteskan air mata. Ow apa yang terjadi? Sang putri yang fixed terlambat, sudah melewatkan satu momen sakral saat pangeran membacakan ijab qabul didepan seluruh keluarga hingga menciptakan suasana haru biru. Aku yang plonga-plongo baru saja diberitahu bahwa aku sudah SAH jadi istri dari Mr. X. Ah, aku bahkan tak sempat melihat ekpresi gentleman-nya saat dengan gagah dan tegas membaca ijab qabul itu. Hanya butuh beberapa menit untuk kembali ke alam sadarku, bahwa "Ok. Sudah SAH. Berarti dia suamiku, dan aku istrinya? Ini beneran?" Tidak ada yang menjawab, karena aku hanya bertanya dalam hati. Berusaha sadar bahwa kami sudah terikat dalam sebuah hubungan yang suci dan halal.

Untuk beberapa waktu, air mataku menetes deras. Meski harus kutahan rasa haru ini karena harus keluar ruangan untuk menemui ibu mertuaku (yang konyolnya), aku belum pernah sekalipun mengenali wajah beliau. Pernikahan ini memang terbilang cukup kilat. Meski proses sesungguhnya cukup lama. Maka suatu saat nanti kuceritakan dilain postingan.

Bersabarlah selalu untukku... 😘

Maaf untuk waktu yang cukup lama meyakinkan diriku sendiri bahwa dirimu memang yang insyaallah Allah ridhoi untuk menjadi pemimpinku dalam berumah tangga. Maaf untuk segala kekurangan dan ketidaksempurnaan. Perjalanan rumah tangga ini begitu menyenangkan dan mengejutkan bersamamu. 5 tahun bersama melewati ribuan hari dengan hadirnya putri kecil kita, Hanun. Semoga Allah menghujani rumah tangga ini dengan rahmat dan ridho-Nya. Lestari dan bestari dunia hingga akhirat. Sampai tamat sama Abi terus, insyaAllah. ❤

Selamat 5 tahun pernikahan, suamiku sayang. Sabar selalu untukku... 😘

Apa yang paling mendamaikan hatimu, disaat ia sedang resah-resahnya? Bukankah itu suara Ibumu?

Apa yang paling menentramkan pikiranmu, disaat kepalamu diisi penuh oleh kalut yang carut-marut? Akankah itu gosokan lembut tangan Ibu di punggung lelahmu?

Adakah kalimat sepelenya yang terucap, "Semua akan baik-baik saja, Nak!", sudah cukup meruntuhkan segunung beban di pundakmu? Apakah itu peluk Ibumu?

Setujukah jika semua jawaban, "Iya, benar adanya!"

Maka, inilah aku penghuni rahimmu wahai Ibu...

Yang sekarang, saat ini, detik ini juga terpaut jauh ratusan kilometer jaraknya dari tempat Ibu berdiam diri. Inilah aku wahai Ibu... Darah dagingmu yang bermukim sementara di tanah perantauan.

Sudah 189 hari beratnya masa yang sudah kulalui tanpa Ibu. Mungkin bagi selainku ini hal sepele dan terlalu remeh temeh. Seperti kau mengajakku ke pasar di pagi buta, kemudian kubawakan tumpukan belanjaanmu. Aku selalu senang melakukannya. Atau menyuapiku meski usiaku sudah baligh. Aku tetap meminta Ibu menyuapiku dengan jari-jari Ibu. "Tahukah Ibu, meski hanya dengan nasi dan kecap, jika disuap memakai jari Ibu, nasi ini sungguh bagai makanan paling nikmat di dunia!" pujiku. Saat itu Ibu hanya tertawa menepis gombal pujian putrinya. Perihal suapan itu, sungguh aku tak pernah bohong. Makanlah apapun dari tangan Ibumu. Jari-jarinya mengandung senyawa yang lebih nikmat dari campuran rempah manapun di dunia ini.

Maka, inilah aku wahai Ibu... Yang sudah sekian ratus hari makan tanpa disuap lagi oleh jari-jari kasarmu. Tahukah Ibu, nasi yang kumakan di tanah rantau ini kadang kala terasa susah untuk kutelan. Bukan karena masakan Ibu lebih enak, meskipun itu iya. Tapi, ada terlaluuu banyak rindu pada Ibu yang menggumpal, bercokol disela tenggorokanku. Rindu ini menyusahkanku untuk menelan makanan.

Ini adalah hari Ibu pertama yang kulalui tanpa mencium pipi Ibu. Rasanya, satu suapan Ibu saja sudah amat cukup menjadi segala obat mujarabku disini.

Selamat hari Ibu, ya Bu...

Di rantau sini, waktu subuh teramat senyap bagiku Bu. Begitu sepi. Tak ada suara tinggi marahmu membangunkan subuh-subuhku. Kangen sekali, Bu. Kangen marah-marah Ibu saat aku mulai lalai dengan sholat-sholatku.

Aku ingat, dini hari saat Ibu dan Bapak melepasku pergi ke tanah rantau, berdua kita saling menahan tangis.

"Ridho Ibuk membersamaimu, Nak. Kemanapun. Dimanapun. Bumi yang kamu pijak masih sama dengan Ibu. Langit yang kamu tatap pun tak pernah berbeda. Langitkan rindumu, Nak. Lewat doa-doa padaNya, semoga kita selalu terhubung dalam batin Ilahiah. Selamat jalan, Nak. Jangan pernah lepas sholatnya ya!"

Kau tahu, Bu... Kalimatmu seperti godam yang memukul-mukul pilu dadaku. Melemaskan sendi-sendiku. Sekuat tenaga, susah payah aku menyembunyikan tangis, agar disaat keberangkatanku, yang Ibu tahu aku berbahagia dengan satu janji: akan segera kembali pulang.

Sudah sekian ratus hari Bu... Aku tak lagi terlalu merindukan suapanmu. Aku hanya ingin pulang sebentar saja. Merebahkan segala resahku dipangkuan Ibu. Melongok ke dalam palung mata Ibu, memastikan bahwa Ibuku baik-baik saja.

Sehat selalu ya, Ibu.

Jika kata orang setiap hari adalah hari Ibu. Namun bagiku, Ibu lebih tak terbilang daripada hitungan hari. Ibu bagiku ialah hembus nafas, kedip mata, detak jantung, langkah kaki, dan sebaik-baik rumah tempatku kembali menuju pulang.

Bahagia terus ya, Ibu...

Semoga sisa hari disini selalu bisa kulewati dengan lancar, dengan dentuman doa-doa Ibu ke langit. Sampai tiba masanya nanti, aku pulang mengetuk rumah dan kudapati senyum dan aroma khas Ibu menyambutku paling pertama.

Sekali lagi. Selamat hari Ibu, my jannah.

"Meskipun aku di surga, mungkin aku tak bahagia. Bahagiaku tak sempurna bila itu tanpamu." - penggal lirik PADI Band -

(Tulisan ini telah diikutsertakan dalam lomba Surat Untuk Ibu di Kampung Halaman, dlm rangka hari ibu, dan mendapatkan apresiasi juara 3. Selamat untuk N yang telah mendapatkan ucapan selamat dari kawan-kawan, dan uang tunai sejumlah Rp. 15xyz,-Semoga cinta kita pada Ibu terus terhubung dan beriringan sampai surga. Amin)

Hari ini aku berdoa. Uf! Tak bisa kusebut ini doa. Bukan, ini bukan berdoa! Kala itu aku tak mampu mengucap sepatah kata, bahkan sebiji dua biji aksara. HATI berdentum-dentum hebat. Malu, aku menundukkan pandang kemudian. Mengatup di dada dua tangan yang sedang menengadah. Tak layak lagi aku berdoa. Meminta ini dan itu. Berharap sesuatu yang indah dan menawan. Memohon ampun dan maaf, setelah sekian-kali-entah; dosa-dosa kembali terulang. Sengaja pun tidak.

Ar Rahman Ar Rahim, sungguh aku tak punya satu katapun untuk dilangitkan. Terlalu berat malu yang kupikul dihadapMu. Tak ada lagi yang ingin dipinta, selain ampun dan kerelaan. Kemarin aku malaikat, hari ini aku iblis. Kemarin janji bertobat, lagi-lagi hari ini penuh ingkar. Tak lagi punya wajah didepan-Mu. Anonali imanku ini. Kadang ke langit iman menuju, maka tak jarang pula ia jatuh terjungkal.

Doa yang kupunya dini hari kala itu, kurapalkan banyak-banyak. Konon dalam khusyu' tahajjud, Engkau turun ke langit dunia. Menengok dan mendatangi hamba-hamba yang digerogot hebatnya rindu. Menunaikan segala hajat yang Engkau ridha terhadapnya. Detik di malam yang sepertiga, titikku dan titik-Mu seakan tak berjarak. Sama sekali tak punya jarak untuk sekadar kugabung menjadi segaris lurus. Harapku Engkau mengitari langit dunia, vertikal tepat diatasku. Nyatanya Engkau hadir demikian nyata didalam darah jiwaku. Aku memanggil-sebut nama-Mu Duhai Kekasih, namun aksara tercekat di tenggorokan. Tak punya daya untuk ku bahasakan, bahwa Engkau benar-benar tak punya syarat untuk mencintaiku terus-menerus. Sesering apapun aku berlayar membawa iman yang naik juga turun, Engkau masih tetap sabar membimbing. Memberi jutaan maaf tak terhingga, menghadiahi jutaan kesempatan pendosamu ini berbenah diri. Yang bahkan, dosa sejumlah buih di lautan pun Kau janjikan untuk menghapusnya semisal kugapai taubat nasuha.

Duhai Allah...

Apalagi yang mau kuucap. Terima kasihpun tak sanggup kusuarakan dihadapan-Mu. Begitu banyak detik, menit, jam bahkan puluhan tahun kesempatan usia diperpanjang; demi untukku berbenah. Perjalanan menuju-Mu memang belum usai. Tapi terkadang aku ingin segera pulang. Menuju-Mu, muara segala pulang. Doa terakhirku. Ya, kali ini betul-betul doa. Merdekakan-ku dengan husnul khatimah, Ya Rabb.

Malam 12 rabiul awwal, dengan mengendarai mobil saya berjalan menuju kota sebelah, menempuh perjalanan 45 menit bersama seorang karib yang dengannya saya selalu hadiri majelis-majelis ilmu dan majelis sholawat.

Majelis kali ini berbeda. Selain sekaligus memperingati Maulid Nabi Muhammad SAW, kami akan berjumpa secara langsung dengan sosok guru, sosok ustadzah yang istimewa bagi kami berdua. Dimana nasehat-nasehat beliau selama ini hanya dapat kami dengar -tegas dan merdu suaranya- lewat YouTube atau live di fanpagenya. Sesosok perempuan yang begitu dalam ilmunya, yang tak pernah kami tengok dimanapun bentuk parasnya.

Malam itu sungguh istimewa. Dengan sahabat yang istimewa, jauh-jauh menuju kota sebelah demi mendapatkan ilmu dari seorang perempuan saliha. Lengkap sudah. Kami menyiapkan hati sebaik mungkin. Kami akan memperingati kelahiran manusia paling mulia, manusia yang paling penuh kasih dan sayang, manusia yang ma'shum, yang padanya seluruh manusia dan alam semesta mengharap syafa'atnya.

Setibanya di tempat kajian, dimana lokasinya pun di pondok pesantren putri, sudah hadir mungkin seribuan jamaah -yang tentu semuanya muslimah-, menanti-nanti acara Maulid Nabi dimulai.

Ada panggung nan megah dengan banyak bunga sedap malam di banyak sudutnya. Dihiasi pula dengan tirai-tirai ronce bunga melati. Wangi. Beratapkan langit malam, kami duduk bersilah menantikan puncak maulid. Belum juga dimulai, ikut berbungalah hati mencium aroma bunga-bunga yang memang wangi ini.

Saya dan karib saya memilih duduk di shaf bagian depan. Supaya jarak kami dan Ustadzah nanti tidak terlalu jauh dan nyaman mendengarkan tauziah. Entah mengapa, malam itu terasa amat berbeda bagi saya. Magis. Muslimah sebanyak ini berkumpul dan akan fokus menyatukan pikiran mereka semua untuk bersholawat kepada satu sosok manusia yang teramat disayang Allah SWT; Muhammad SAW ❤.

Ada yang mendesak-desak di dalam dada. Untuk apa kami jauh-jauh menempuh perjalanan dari rumah ke tempat ini? Untuk siapa kami melakukan ini?

Jawabannya mungkin hanya satu : untuk mencari kebarokahan ilmu dari Allah SWT dan kekasihNya, Nabi Muhammad Shollallahu'alaihi wasallam.

Menapak tilasi kembali sejarahnya. Keberadaannya dimuka bumi. Suri tauladannya yang amat perlu kita tapaki jejaknya sebagai ummatnya. Seseorang yang padanya cinta kasih kita akan seluruhnya tercurah pada beliau malam itu. Malam 12 rabiul awwal.

Maka lantunan sholawat dalam hati bukan lagi terlantun sekadar syahdu. Tapi bergemuruh menyesakkan dada. Berharap ia, lelaki yang bergelar Al-Amin mendengar dan menjawab sholawat kerinduan kami.

Sudah pukul 20.00 wib. Ustadzah yang ditunggu juga belum nampak kehadirannya. Saya amati jamaah muslimah di sekeliling saya. Rerata mereka berfoto-foto, selfie, wefie. Bercengkerama dan berselonjor. Mungkin sekadar membunuh waktu sambil menunggu sang penceramah tiba.

Namun ada yang luput dari perhatian saya. Perempuan yang justru sedari awal duduk persis di sisi kanan saya. Dalam duduk silahnya, tubuhnya terpekur menunduk begitu dalam. Menenggelamkan wajahnya dalam keheningan yang diciptanya sendiri. Saya mendekati perempuan itu. Tangannya menengadah basah oleh tetesan air matanya. Air mata yang semakin lama makin menderas. Saya tidak tahan lagi untuk memeluknya.

Lirih saya berbisik padanya, "Kamu merindukannya (ﷺ)?"

Tak ada jawaban dari lisannya. Perempuan ini hanya mengangguk, namun isak tangisnya makin menjadi-jadi. Pecah sudah bulir-bulir air yang sejak tadi menggenangi pelupuk mata saya. Perempuan ini adalah karib saya. Berdua kami saling berpelukan. Menangis dalam kerinduan yang membuncah kepada Nabi Muhammad shollalahu 'alaihi wasallam. Dada kami terluka karena sesaknya rindu. Marhaban Ya Rasulallah... Terimalah kami sebagai ummatmu. Karuniakanlah kepada kami syafaatmu.

Allahumma sholli 'alaa sayyidina Muhammad ❤

"Terima kasih Ya Rabb... Engkau menciptakan manusia paling mulia di muka bumi ini. Hingga semesta berguncang riuh dan berbahagia karena kelahirannya. Pohon-pohon bersujud karenanya. Awan-awan tak membiarkan tubuh mulianya terkena terik matahari-Mu... Terima kasih Ya Rabb, melalui wasilah Nabi Muhammad SAW, kami mengenal islam. Kami mencecap nikmatnya iman, merasakan indahnya rahman dan rahim-Mu yang kian gemuruh, hingga membuat kami jatuh semakin dalam mencinta-Mu, Ya Rabb..."

Seketika terdengar samar lantunan nasyid yang dibawakan oleh santriwati di atas panggung. Dari kejauhan Ustadzah kami datang dan mulai memasuki lokasi kajian.

"Alangkah indahnya hidup ini...

Andai dapat kutatap wajahmu...

Kan pasti mengalir air mataku...

Karena pancaran ketenanganmu...

Ya Rasulallah Ya Habiballah...

Tak pernah kutatap wajahmu...

Ya Rasulallah Ya Habiballah...

Kami rindu padamu..."

Malam itu, rindu kami berdua seakan tak menemukan ujung. Malam indah nan mulia di 12 Rabiul Awal.

Rindu kami padamu, Ya Rasulullah ﷺ...

3 hari yang lalu, hari pertama kembali saya berada di strip merah. Tak bisa mengaji apalagi sholat. Stripe merah beberapa minggu yang lalu, adalah percobaan yang saya lakukan. Untuk menguji kemampuan diri, sebisa apa ia sekadar berdiri 5-10 menit di tiap 5 waktu sholatnya.

Intinya adalah, bisakah selama tidak 'berhalangan' dari najis besar, saya mampu melaksanakan sholat tanpa bolong-bolong. Benar-benar tak bolong.

Jawabannya adalah : alhamdulillah, hanya bolong 1 waktu.

Ketika bablas kehilangan subuh di pukul 05.30 pagi. Persis saat saya segera berlari keluar rumah, dan melihat genteng tetangga sudah disinari matahari. Sial! Kenapa harus bangun siang!

Bagaimana perasaan saya ketika itu? Uji kompetensi yang sy lakukan sendiri, dengan komitmen sekuat hati. Bukan pada-Nya, tapi pada diri sendiri. Untuk pertamakali saya melakukannya.

Kehilangan 1 subuh, rasanya seperti kau ditinggalkan seorang diri oleh rombongan bahtera Nabi Nuh. Dimana didalamnya adalah sekumpulan orang beriman dan shaleh, tapi karena kau tak sholat subuh, maka bahtera Nuh itu rasanya mulai menjauh meninggalkanmu seorang diri. Kamu berteriak memanggil dan memohon agar jangan ditinggalkan. Sebentar lagi, air bah itu akan menenggelamkanmu seorang diri. Benar-benar sendirian.

Ya, kira-kira seperti itu yang saya rasakan saat saya kehilangan 1 subuh, pagi itu. Kecewa.

Jika ada pertanyaan, apa orientasi saya melakukan semua ini?

Saya tidak sedang berkompetisi dengan Tuhan. Saya cuma ingin menguji diri yang selalu dan terlalu banyak alasan dengan sholat yang bolong, sholat yang terlewat, sholat-sholat yang entah saya tinggalkan begitu saja. Karena lelah fisik setelah sekian jam mencari kebutuhan duniawi. Maka sholat begitu mudah tertinggal.

Maka pada satu masa, ada 1 nasehat yang terbaca dari beranda tumblr ini.

"Jika baik sholatmu, maka selainnya juga akan ikut baik."

Maka inilah saya yang merasa perlu menguji kompetensi diri, bisakah saya memenuhi segala janji pada diri. Melakukan apa yang menjadi kewajiban diri sampai maut tiba, yaitu : sholat.

Apa kamu ndak khawatir, apa yg kamu lakukan ini tidak semata karena Allah? Kamu melakukannya bukan karena Allah?

Wallahu a'lam. Sungguh hanya Allah yang tahu dan menilai apa saja yang 3 minggu mati-matian saya lakukan ini. Berusaha untuk tidak sholat bolong, apalagi bolong-bolong.

Tahukah kamu, dalam prosesnya memang hati tak selalu khusyuk. Ada kalanya dia seperti sedang dilihat dan ditemani Allah dari dekat maupun kejauhan. Dalam sholatnya terasa sangat nikmat luar biasa. Hingga rasanya ingin menambah rakaat-rakaat (sunnah), ingin berdzikir yang panjang dan macam-macam, air mata terus mengalir, meski tak ada keinginan duniawi yang terpinta. 'Obrolan' itu sungguh intim.

Namun, jangan salah. Ada kalanya, semua hanya sekedar berdiri, rukuk, sujud yang emm seremonial saja. Meski kamu sudah berusaha menyiapkan dan menghadirkan hatimu untuk khusyuk. Ingin menyambungkan dirimu kepada Allah, tapi sekuat apapun kamu berusaha tak akan bisa mencapainya. (Barangkali hijab maksiatmu terlalu tebal kala itu, jadi susah sekali menembus untuk menghadirkan Allah dihati).

Menyesal sudah barang tentu. Tapi itulah ikhtiar. Saya hanya bisa menikmati hikmah setiap hari, setiap melakukannya (sholat).

Setidaknya, kamu akan terbiasa dengan suara adzan 5 waktu. Senang membetulkan wudhu supaya makin sempurna. Pasti bangun di sepertiga malam. Kembali akrab dengan Al-Qur'an dan dzikir. Dan seperti akan ditinggalkan oleh rombongan bahtera Nuh, saat kamu tertinggal dalam waktu sholat.

Terpenting, Allah akan melatih tubuhmu untuk ringan dalam berwudhu dan menyegerakan sholat.

Karena untuk berada di level ini, saya tidak mendapatkannya secara instan. Tidak semudah membalik telapak tangan. Ada proses, tahapan yang bertingkat-tingkat. Dari bawah ke tengah menuju atas. Dari sederhana hingga terlalu rumit. Dari kosong, berisi, penuh kemudian seperti tak lagi cukup ruang. Dari yang paling masuk akal, hingga diluar nalar. Hingga tersudut dengan sebuah pertanyaan, "Mengapa saya terlalu mencintaimu?". Atau mungkin ada kata yang bisa mewakili kata keterlaluan, teramat, tak terbatas, tak punya hingga.

Proses ini teramat indah. Saat jantung saya seperti dipanah oleh seseorang tepat di tengahnya. Tertancap. Adalah cinta kepada satu manusia yang Sang Maha Pencipta pun teramat mencintanya. Pertanyaan logikanya, "Jika Tuhan saja mencintainya, lalu bagaimana bisa saya tidak mencintanya juga?".

Maka, proses pengenalan ini kelak saya abadikan entah lewat apa saja; tulisan, dan kisah sebelum tidur anak-anak kelak, misalnya.

Pada sebuah kesempatan mengelola sebuah program radio 'ceramah interaktif' yang tentu saja menghadirkan seorang ustadz/kyai/orang salih nan berilmu - sebagai narasumber - saya bersyukur karenanya. Ya, saya pernah berprofesi sebagai penyiar radio beberapa tahun lalu. Dan memutuskan berhenti kemudian. Saya ditakdirkan untuk mengenal beliau, Kyai Sobri. Pada segmennya, kami membahas sebuah kitab (yang saya baru tahu, ikut belajar dan mendengar bermacam-macam kitab) Al Insanul Kamil, karangan Abuya Sayyid Muhammad bin Alawy Al Maliki. Tahukah kalian, bahwa dulu menghafal nama seorang alim dengan gelar dan nasab bin ini bin itu, adalah suatu hal yang tidak penting sekali menurut saya. Maka, setelah tahu dan mengenal siapa beliau, akhlak, nasab dll, dsb, entahlah... menghafal sekaligus menyebutkan lengkap namanya saja saya bahagia.

Kitab Insan Kamil ini dibacakan oleh Kyai Sobri sebanyak satu halaman saja per minggu selama 30 menit. Dari halaman awal, Kyai mulai menjabarkan. Saya yang awalnya hanya mendengarkannya berbicara, menyimak, lantas menyerap dan memahami, mulai merasakan kegundahan sejak halaman pertama. Tentang tanda-tanda kelahiran seorang Nabi terakhir, katanya. Nubuat itu. Tanda kedatangan yang sudah bisa membikin saya merinding. Kisah ia yang belum hadir di dunia saja sudah membuat saya menangis. Sejenak mata saya perlahan basah, menderas kemudian berubah jadi isak yang tak tertahan.

Maka, disinilah awal saya ingin mengenalmu lebiiih jauh, lebiiih dalam. Semuamu tak ada yang ingin saya lewatkan. (2014)

Assalamu'alayka Ya Habiballah... ❤

(bersambung)

Karena untuk berada di level ini, saya tidak mendapatkannya secara instan. Tidak semudah membalik telapak tangan. Ada proses, tahapan yang bertingkat-tingkat. Dari bawah ke tengah menuju atas. Dari sederhana hingga terlalu rumit. Dari kosong, berisi, penuh kemudian seperti tak lagi cukup ruang. Dari yang paling masuk akal, hingga diluar nalar. Hingga tersudut dengan sebuah pertanyaan, "Mengapa saya terlalu mencintaimu?". Atau mungkin ada kata yang bisa mewakili kata keterlaluan, teramat, tak terbatas, tak punya hingga.

Proses ini teramat indah. Saat jantung saya seperti dipanah oleh seseorang tepat di tengahnya. Tertancap. Adalah cinta kepada satu manusia yang Sang Maha Pencipta pun teramat mencintanya. Pertanyaan logikanya, "Jika Tuhan saja mencintainya, lalu bagaimana bisa aku tidak mencintanya juga?".

Maka, proses pengenalan ini kelak kuabadikan entah lewat apa saja.

Pada sebuah kesempatan mengelola sebuah program radio 'ceramah interaktif' yang tentu saja menghadirkan seorang ustadz/kyai/orang salih nan berilmu - sebagai narasumber - saya bersyukur karenanya. Ya, saya pernah berprofesi sebagai penyiar radio beberapa tahun lalu. Dan memutuskan berhenti kemudian. Saya ditakdirkan untuk mengenal beliau, Kyai Sobri. Pada segmennya, kami membahas sebuah kitab (yang saya baru tahu, ikut belajar dan mendengar macam-macam kitab) Al Insanul Kamil, karangan Abuya Sayyid Muhammad bin Alawy Al Maliki. Tahukah kalian, bahwa dulu menghafal nama seorang alim dengan gelar dan nasab bin ini bin itu, adalah suatu hal yang tidak penting sekali menurut saya. Maka, setelah tahu dan mengenal siapa beliau, akhlak, nasab dll, dsb, entahlah... menghafal sekaligus menyebutkan lengkap namanya saja saya bahagia.

Kitab Insan Kamil ini dibacakan oleh Kyai Sobri, satu halaman saja per minggu selama 30 menit. Dari halaman awal, Kyai mulai menjabarkan. Saya yang hanya mendengarkannya berbicara, menyimak, menyerap dan memahami, mulai merasakan kegundahan sejak halaman pertama. Tentang tanda-tanda kelahiran seorang Nabi terakhir, katanya. Tanda kedatangan yang sudah bisa membuat saya merinding. Kisah ia yang belum hadir di dunia saja sudah membuat saya menangis. Sejak mata saya perlahan basah, menderas kemudian berubah jadi isak yang tak tertahankan.

Maka, disinilah awal saya ingin mengenalmu lebiiih jauh, lebiiih dalam. Semuamu tak ada yang ingin saya lewatkan. (2014)

Assalamu'alayka Ya Habiballah... ❤

(bersambung)

Cukup dengan memandang sesama pecintamu wahai kekasihku -Muhammad SAW- makin tumpah ruah isi dada kami padamu. Mendamba perjumpaan denganmu, Ya Habiballah, Ya Nabiyallah, Ya RasulAllah...