Untuk daftar-putarku,
.
Hitam tidak melulu tentang persembunyian. Begitu kan, kata AC/DC? Terkadang ia adalah pencapaian diri yang ditunjukkan dengan tidak tunduk pada pengekangan. Maka mungkin aku akan kembali ke hitam, melalui jalan bebas hambatan ke neraka. Bukankah para pemberontak akan pulang ke sana?
.
Entah. Mungkin aku hanya merasa paranoid seperti Ozzy Osbourne. Aku lahir dari babi-babi perang yang berputar-putar di kepala, seperti domba yang melompat-lompat minta dihitung agar aku terlelap. Dan jika aku tertidur, kesewenangan akan tumbuh seperi jamur. Maka, ya, mungkin benar kata Black Sabbath, aku memang harus sekuat manusa besi untuk membalas dendam.
.
Nyatanya aku adalah imigran dari tanah yang tertutup es dan salju. Kau pernah melihat matahari pada tengah malam? Kata Led Zeppelin, utopia itu dapat menghentikan perang dan kesewenangan. Bagaimana jika para imigran sepertiku lah yang mampu membangun kembali negeri yang berantakan menjadi seelok sedia kala? Kami punya damai, kami punya percaya. Karena itu kami memberontak.
.
Setelah itu, mari menari diringi suara dari radio yang ditransmisikan oleh Joy Division. Suara yang lebih suka kusebut puisi daripada lagu. Kita tidak butuh bahasa, hanya suara, untuk menyatukan damai yang berlubuk dari cinta. Maka, mari menari. Menari, dan menari saja. Bersama suara dari radio.
.
Kau pasti terlihat keren di atas lantai dansa. Setidaknya Arctic Monkey berpendapat demikian. Lagipula, kata The Strokes kita berada di sudut terasing kota.
.
Dan, ketika kau mulai lelah, aku akan mengantarmu ke tempat tidur, lalu menemani membacakan doa-doa. Aku akan menunggumu hingga manusia pasir datang. Ingat pesan Metallica: jangan lengah ketika tertidur. Buka sebelah mata. Karena naga-naga yang paling berbahaya justru ada di dalam kepala.
.
Selamat malam. Dan suara yang terdengar tinggal lah… tick, tick, tick, tick, tick, tick, tick… BOOM!
.
(yang dibisikkan oleh The Hives)
.
Untukmu,
Daftar-putar berjudul
“Let’s Noisy and Riot with Rock”
yang ingin kuprotes tata bahasanya.
.
#SuratMei #7harimenulissurat #harikelima #writingproject #mempertemukan
.
@narasibulanmerah @irayukii @mempertemukan












