One in a million.

L’appello è rivolto anche a tutti gli studenti universitari di qualsiasi facoltà che abbiano voglia di ascoltare una povera scema in chat.

La testa mi fa male, come sempre, perché io è lì che metabolizzo lo stress.

Così dicono.

Però stavolta il dolore è diverso, mi pervade il cranio, mi avvolge completamente le meningi, che quasi lo sento, lo riesco ad accarezzare.

Mi duole ammetterlo, ma sto male qui.

Sto male in quella che è "casa mia", le mura nella quale sono cresciuta.

Dalle labbra della persona che mi ha partorito, quelle stesse che mi baciavano la testina appena ricoperta da una chioma fine e setosa, escono insulti, scagliati come se fossero coltelli.

E la mia anima sfugge un po' di più alla corazza del mio corpo fisico, che ormai è piena di crepe, diroccata, traballante.

"Resisti", penso.

"Non reagire", mi supplico.

Sono stanca e la testa mi scoppia.

Ci metto un nanosecondo a scoppiare in lacrime, così come a ricompormi e di nuovo tornare a piangere.

Pazza, frustrata, psicopatica, stronza, puttana, sei nata per sbaglio, stai zitta, mi rompi i coglioni.

Ogni giorno parole del genere, per un piatto non sparecchiato, un cibo poco gustoso o una luce dimenticata accesa.

Vorrei poter pensare tranquillamente allo studio, alle uscite con le amiche, alle vacanze al mare, a me stessa.

Ma non riesco.

O forse mi verrebbe da dire, non posso perché mi è vietato, ma sarei accusata, inoltre, di piangermi sempre addosso e di dare la colpa agli altri.