Simple Things

“Ela era baixinha, ele grandão. Ela era toda meiga, ele as vezes era um “ogro”. Ela era sensível, ele era durão. Ela era romântica, ele era orgulhoso. Mas um completava o outro, e de qualquer forma eles se amavam de qualquer jeito.”

“Mas é que… É tão bom olhar para o lado e ver alguém. Mais do que isso até. Ver que alguém se preocupa com você, se preocupa se você está bem, se comeu, se dormiu direito, o que vai fazer a tarde, ou simplesmente alguém que te escute. É que, às vezes, não é necessário nada mais que isso.”

“O azar da Tati é que ela não bebe. Essa incômoda lucidez a persegue, sussurrando em seu ouvido que as pessoas, quando dizem as coisas, não estão dizendo as coisas; que aquilo que se mostra não é o que se pensa; que há um abismo entre o que a gente queria que a vida fosse e o que ela é. Esse fosso intransponível é o que leva as pessoas a beber. Ou a escrever. A nossa sorte é que a Tati não bebe.”

“Amor é mar, por isso não me contento com quem quer só molhar os pés.”

“Eu procurava alguém que não tivesse raiva dos meus escândalos, mas que sentisse medo quando eu estivesse em silêncio, procurava aquele alguém que colocasse bilhetinhos no meu livro, a fim de eu encontrar horas depois e sorrir ao ler. Alguém que não abandonasse a conversa quando eu enfim admitisse que não sabia mais o que dizer. Um alguém que não odiasse minhas ironias a ponto de me deixar, que as escutasse e por mais magoado que ficasse, esperasse o melhor momento para tirar as palavras a limpo. Aquele alguém que conseguisse me observar por horas se notasse que estou distraída e que conseguisse sorrir ao lembrar de algo romântico que eu tenha dito. Alguém que me chamasse pra deitar sem malicia nenhuma, ou com toda malicia do mundo. Que respeitasse meus maus momentos, meu tempo e meu espaço, mas que o soubesse invadir quando necessário. Que depois de horas de carinho me chamasse pra dormir, ou que me esperasse dormir afim de observar o meu silênico e sentir minha respiração quase imperceptível. Eu procurava aquele alguém que despertasse em mim o que estava adormecido, que me acordasse de manhã com beijos, carinhos e que me prendesse na cama caso eu quisesse sair. Que me amasse sem se importar com que os outros pensariam de nós. Que me amasse sem exceções, sem restrições, com todos os meus defeitos, que cuidasse de mim e dos meus problemas com toda atenção do mundo. Que me olhasse com tamanha sinceridade que os seu sentimentos fossem capaz de ultrapassar o olhar e se fixar no coração. Me amar de um jeito que nenhuma outra pessoa fosse capaz de me amar.”

“Pra você ver, não existe mocinho e bandido nesse enredo. Você errou, eu errei também. Mas vai ver a gente estava tentando ser feliz, e felicidade é um patamar complicado de alcançar.”

“E quando você finalmente discar meu número, ele estará ocupado demais, ou nem será mais o mesmo, ou até eu nem queira mais te atender. E se você bater na minha porta ela estará muito trancada, se aberta, mostrará uma casa vazia. Seus olhos te ensinarão o que é lagrimas, aquelas que eu te disse que ardiam tanto. O nome do enjôo que você vai sentir é arrependimento, e a falta de fome que virá chama-se tristeza. Então quando os dias passarem e eu não te ligar, quando nada de bom te acontecer e ninguém te olhar com meus olhos encantados… Você encontrará a famosa solidão, a partir daí o que acontecerá, chama-se surpresa. E provavelmente o remédio para todas essas sensações acima, é o tal do tempo em que você tanto falava.”

“Oi. Faz tempo que a gente não se fala, não se ouve, não se vê. Cada minuto dos meus dias se tornou ainda mais vazio do que já era mesmo enquanto tínhamos um ao outro. Eu não preciso dizer que sinto sua falta, até porque cada palavra aqui é a mais clara demonstração de que eu não consegui me acostumar com o silêncio assustador que a ausência da sua voz causa. Mas eu não quero que pense que estou sofrendo. Sei o quanto se sentiria culpado só de pensar que está me afetando negativamente. Você ainda é a melhor parte da vida. Digo, conhecer você continua sendo o melhor dos acontecimentos pra mim. Queria que soubesse disso. Porque não importa quanto tempo passe, as nossas certezas continuarão intactas, nada pode mudar o que fomos. Talvez eu não tenha entendido ainda a razão de estarmos tão afastados, não consigo compreender o que nos impede de voltarmos a ser um pelo outro. E sei que a porcentagem disso nunca mais acontecer é gigante. Mas, você lembra? “Se você um dia se sentir sozinho e a luz intensa tornar difícil me encontrar, saiba apenas que eu estou sempre paralalemente do outro lado”. Nós somos eternos e não preciso te ouvir concordar pra saber que você pensa como eu. Sempre estarei com você, ok? Não esquece.”

“É o seu rosto que desejo ver todos os dias, e com você que eu quero viver os próximos anos da minha vida. Eu não me importo de deixar um bilhetinho todos os dias no bolso de sua calça quando você for trabalhar, eu não me importo de te amar até meu coração parar de bater.”

“Eu vi estrelas no céu, mãe, eu comi estrelas e agora elas brilham em mim, eu estou chorando porque quero voar mas não consigo, o céu, mãe, eu quero morar no céu onde ninguém machuca meus braços e as minhas mãos não são esmagadas; aqui eles apertam a minha voz, aqui eles chutam meus sonhos para a vala, aqui eles querem me ver preso à dor. Eu não aguento, o paraíso é muito distante daqui? Porque se der, eu vou a pé, eu vou com os pés no chão contando os minutos para que eu veja tudo indo embora: você, meus amigos infelizes, meus professores angustiados, a população morrida, mãe, as guerras na Síria me afetam, há poetas perdendo seus dedos pra guerra e a gente só pode pedir para o infinito os guardarem, e a seca dos interiores consomem meu cérebro, a gente pode levar água mãe, a gente pode salvá-los, diz que sim, eu não aguento esse mundo, estão pisando nos meus ombros, eu não suporto o peso da roda-gigante, do tic-tac, da solidão que pede meu corpo e eu, sem forças, o dou. Amazing grace, se eu pudesse colocar essa música para tocar para os africanos que passam fome agora, mãe, eu faria; eles devem precisar de comida, e aqui dizemos que livros saciam. Saciam mesmo? Acho que se jogássemos páginas no deserto eles rasgariam-nas e comeriam-nas até dar disenteria. Eles riem quando digo que quero ser um elefante ou uma girafa, e por quê? A beleza do mundo perdeu-se entre tantos computadores e falas absurdas, os apartamentos contêm mais objetos do que sentimento, eu não aguento isso eu não aguento isso, poesia é motivo da chacota e porque decoro poemas me chamam de louco, mãe, eu estou morrendo aqui, estou perdendo meu fôlego, o paraíso está perto? meus pés doem, cadê a água, e meus amigos, e os livros, e poesia mãe a poesia, cadê? Os Estados Unidos ainda mandam no mundo, eu preciso engolir o sistema para estudar, o metrô parece uma prisão à luz do dia, eu estou com preguiça de viver, eu desabafei demais, mas mesmo assim eu falo sozinho, meu melhor amigo são as palavras e elas ainda assim nem dizem tudo, elas só dizem um pouco. Mãe, hoje me machucaram, falaram que eu sou antissocial, e o que é ser isso, mãe? Isso é legal? É que eu só me preservo de todas as facas que me lançam, eu queria flores, e poemas, e canções; queria abraçar o mundo que sofre sem causas aparentes. Mãe, o paraíso já chegou? meus olhos estão se fechando, eu já não vejo nada… mãe, eu não sinto nada.”

“Porque no fundo você já me tinha nas mãos, só precisava segurar.”

ela disse que precisava de um tempo