puku*2

■芸術家とデザイナーの違い 「芸術家とデザイナーの違いは何か?」とたまに聞かれる。この2つは未だに混同されていて、デザインの分野に芸術家がいることは珍しくない。 デザイナーでありながら教育者、研究家、絵本作家などの顔を持つブルーノ･ムナーリは、デザイナーとは何かということについて、著書 『芸術家とデザイナー』のなかで次のように言っている。 〈 デザイナーは、世間によく知られ、広く消費される製品を、最良の方法でつくろうと努めている者である。他方、芸術家がデザイナーの仕事をしようとすると、かならず主観的な方法で行い、自身の「芸術性」を誇示しようとする。そして、製品に自分の信念が息づき、他の人にも伝わることを望む。これは画家であろうと、彫刻家であろうと、建築家であろうと変わらない。 〉 芸術家の目的は「自分の信念を伝える」ことにある。一方、デザイナーの目的は、それにより生み出されたプロダクトが「広く消費される」ことだ。従って芸術家は究極的には「自分や、自分と認めてくれるエリートのため」に仕事をするし、デザイナーは「すべての共同体のため」に仕事をする。 このことをムナーリは「平たく言えば、芸術家の夢は美術館にたどり着くことであるが、デザイナーの夢は市内のスーパーにたどり着くことである」と説明する。 ■芸術の源泉は「個」にあり、デザインの発端は「社会」にある 芸術は、個人による社会に対する個人的な意志の表現でもある。よって作品をつくる"源泉"は「個人的なもの」であり、芸術家本人にしかわからない。芸術家が孤高のイメージをもたれるのはそのためだろう。 一方、デザインは、その発端を個人ではなく社会にもつ。他者と共有できる問題を発見し、それを解決していくことが「デザイン」である。だからデザイナーは、より市民に近いイメージをもたれる。デザインは、その発端が社会にあるため、デザインの理由やプロセスを他者も理解･共感することができる。 では「デザイナーという人間」の"源泉"には何があるのだろうか。個人的な意志がなく、社会の問題発見からデザインが「始まる」のであれば、人としてのおおもとには何があるのか。私はデザイナーの根本には「"なにもない"がある」と考えている。 原研哉が著書『デザインのデザイン』のなかで、「むしろ耳を澄まし目を凝らして、生活の中から新しい問いを発見していく営みがデザインである」と語るように、デザインとは私たちが日々生きていくなかで通過する「見落としがちな物事の"雑音"に耳を澄ませること」なのだ。まずは日常の中に課題をみつけるところからデザインは始まる。 だから、デザインを生業とする人の底にはなにもない。芸術家がもっている「こんなものをつくりたい」「こうしたらかっこいい」「ああしたら美しい」という"自我"は存在しない。デザイナーが重視する"自分"とは、環境のなかでそれを感受する受け皿としての「個」なのだ。 デザイナーとはそのように「呼吸」する職業であり、なんというか、空虚だが豊満な人としてのあり方だと感じている。

佐藤オオキさんが、「短期的にみて売り上げが上がったとかそういう成果じゃなくて、10年20年経って振り返ったとき、「あのときが分岐点だったよね」と言えるような仕事をお客さんとしたい」と言っていたのも印象的だった。お互いが120%の仕事をし合って、 ようやくできることなんだろうと。

「この仕事はお客様の家の中に入る機会があるんです。すると、その家の様子が見えてしまうんですね。家族が出ていっておばあちゃんがひとりになってしまったな、とか、電気が取り替えられずに困っているのかな、とか。そうすると、何かできることはないかな？と考えてしまうんです。」

どんだけ人と違うかが価値だと思ってたわけ。でも年取ってくると、実際は人と人って違い過ぎて、接点のほうが少ないって気づきだして。これだけ違うんだから共通項のほうが大事だなって気持ちになっていって。 そこに気づいた時はデカかったなぁ。実は接点が少ないんだから愛していこうとか、抱きしめなきゃとか思う気持ち。そういうのが感覚的に理解できて、曲に出てくるようになったの、30過ぎてからだと思う