Flora

Giulietta, quando facevamo l’amore eri solita piangere. Il volto stravolto dal piacere si contorceva timido e il tuo seno piccolino e le tue braccia stanche cadevano sul mio petto, stravolte dallo stremo di un orgasmo. Dove sei finita, Giulietta? L’aria fresca ti scosta i capelli, scopre il tuo sguardo privo di emozione guardi intorno  te e vedi la meraviglia, guardi nei miei occhi e ciò che vedo io è distrazione… Dove sei finita, Giulietta? Il nostro amore, abbandonato dall’altro lato della strada, ti guarda andar via senza fretta, senza sospetto, senza commiato..

Sono pronta.

Non so chi mi abbia messo al mondo, né che cosa sia il mondo, né che cosa io stesso. Sono in un'ignoranza spaventosa di tutto. Non so che cosa siano il mio corpo, i miei sensi, la mia anima e questa stessa parte di me che pensa quel che dico, che medita sopra di tutto e sopra se stessa, e non conosce sé meglio del resto. Vedo quegli spaventosi spazi dell'universo, che mi rinchiudono; e mi trovo confinato in un angolo di questa immensa distesa, senza sapere perché sono collocato qui piuttosto che altrove, né perché questo po' di tempo che mi è dato da vivere mi sia assegnato in questo momento piuttosto che in un altro di tutta l'eternità che mi ha preceduto e di tutta quella che mi seguirà. Da ogni parte vedo soltanto infiniti, che mi assorbono come un atomo e come un'ombra che dura un'istante, e scompare poi per sempre. Tutto quel che so è che debbo presto morire; ma quel che ignoro di più è, appunto, questa stessa morte, che non posso evitare.