♡

Vorrei abbattere i muri che ho costruito con le mie mani, con le mie insicurezze, con le mie paure. Vorrei prenderli a calci, oltrepassarli, sentire davvero quello che le persone hanno da dire e da dare, invece di percepire tutto in maniera così debole, come se ci fosse il segnale disturbato, come se ci fosse qualcosa che non mi permette di ascoltare bene la musica. Vorrei sentire di più come quando da piccola ascoltavo i silenzi e li capivo. Come quando da piccola nel bel mezzo di un abbraccio mi sentivo al sicuro. Ora mi divincolo, mi scanso e se so che qualcosa potrebbe farmi bene la evito, perché tanto mi farà più male che bene. Mi hanno insegnato così e io, sciocca, mi sono fidata di loro. Vorrei tornare a quel giorno in cui mi hanno detto che non ero abbastanza bella, a quello in cui mi hanno detto “non posso amarti”, a quello in cui mi hanno toccata giurando di amarmi, e poi. Vorrei tornare lì e dire a tutti “va bene, vi perdono, ma lasciatemi il mio cuore”. Vorrei tornare su quel treno che prendevo sempre e vorrei parlare di nuovo con quella signora che ripeteva in continuazione che avrebbe voluto vivere al mare. Invece, mi sento sempre più sola.

Il rischio più grande che corro è nascondermi a causa della convinzione di non essere abbastanza bella, è quello di rimanere in silenzio per paura di non aver niente di interessante da dire. I miei occhi sono giudici corrotti dalle insicurezze, la mia voce è una bambina cresciuta che non riesce a dimenticare chi l’ha fatta sentire insulsa e sbagliata. Il rischio più grande che corro è dare ragione a chiunque mi guardi con aria disgustata, a chiunque mi parli con aria annoiata, a chiunque mi abbia detto addio aggiungendo qualche scusa che aveva a che fare con me. Tipo “se tu fossi stata diversa”, “se tu fossi stata meno pesante”, se tu fossi stata più allegra”. A chiunque mi abbia fatto capire che sarebbe stato meglio lasciar perdere, che se è andata bene una volta è stato soltanto grazie alla fortuna e mai a me, di certo non a me, figuriamoci. Il rischio più grande che corro è amare e comunque andare via per timore di essere abbandonata. Il rischio più grande che corro è lasciare lo spettacolo sul più bello, perdendomi la parte migliore, quella in cui la protagonista ricomincia a vedere, a volare, a respirare. Resto qui seduta e mi dico “potresti fare questo e quest’altro”, ma poi non faccio niente. Solo lo stretto indispensabile, faccio. Solo quello che serve per sopravvivere. Il rischio più grande che corro è smettere di sorridere convinta che il mio sorriso non serva a nessuno, è smettere di scrivere convinta che le mie parole siano inutili. Il rischio più grande che corro è vivere per gli altri, dimenticare le prime volte: la prima volta che ho dato un bacio, la prima volta che sono salita su un aereo, che ho fumato una sigaretta, che ho fatto un bagno in mare, che ho preso il treno da sola, la prima volta che ho visto l’alba su Roma, la prima volta che qualcuno mi ha preso per mano. Il rischio più grande che corro è dimenticare che non è per gli altri, ma per amore.

“Mi sento stupida solo per averci sperato”

“Ci sarà un giorno in cui capirai quanto contavi per me. Comprenderai ogni parola, ogni gesto, ogni sacrificio, ogni compromesso. Peccato che io non ci sarò, e farai parte della schiera anche tu, di tutti quelli che si accorgono di cosa hanno perso proprio perché l'hanno perso e si sono impegnati perché avvenisse.”