kapat, en sevdiğim şarkının tam ortasındayım. bu senfoninin süresi en az bir ömür eder. kapat, az evvel yürüyüşe çıktım, birazdan da koşarım. birkaç bin kilometre sürer. kapat, intihar etmek için içtiğim bir kutu ilaç midemi ekşitti. biraz kussam geçer. kapat, ana bülten başladı, cinayet haberlerine denk geldim. belki spiker benden de bahseder. kapat, gözümde gözlük olmayınca gözlüğü nereye koyduğumu bulamıyorum. sanıyorum küvette unuttum bu sefer. kapat, aklıma bir şey geldi, onu ağırlıyorum. yatıya kalmaz sanıyorum, akşamdan gider. kapat, üşümesinler diye kısık ateşte ocağa koyduğum akvaryumun altını açık unuttum. az daha kaynarsa dibi tutar. kapat, paltomu dolaşmaya göndermiştim, bende içindeymişim. o yüzden evde değilmişim meğer. kapat, telefonu bulan adamın telefon numarasını arıyorum. bir teşekkür edeyim, olur ya, bekler. kapat, yarı çıplağım. ve kan içinde. kapat, benim çarmıhım çelik. buz gibi de soğuk. kapat, gemim su alıyor. dümenim kırıldı. kapat, otopsiye lüzum yok. raporu kendim tuttum. kapat, kapıyı kırmalarına gerekmeyecek. zaten kırık. kapat, kendimi kaybettim. ilanlara gülen bir fotoğrafımı koysunlar. kapat, gövdemdeki parmak izlerini alkolle temizledim. seni yakalayamazlar. kapat, ahizeyi kaldıramayacak kadar yorgunum. kapat, dünyaya buradan bakabilecek kadar özgürüm. kapat, iniş takımları olmayan bir uçaktayım. kapat, kuleyle irtibattayım. kapat, konuşamayacak kadar ölüyüm. kapat! ben seni sonra anarım.
