#vecchie cose

quando non ti giravi a guardarmi

mentre io mi voltavo in continuazione.

Ricordo un contatto da tempo interrotto.

Oggi non hai cambiato indirizzo

almeno

credo.

Sono passata davanti a casa tua e ho

visto

la tua auto nel vialetto.

Forse hai tagliato i fili del telefono

per evitare che ti venisse in mente

di cercarmi

anche solo un’ultima volta.

Una notte lunga

quando hai lasciato la mia mano

sotto la neve

mi si sono congelate in gola le mie ultime parole

avrei voluto poter essere trasparente

Esatto, dico “fu”, perché ora tutto questo non esiste più, ora tu non ricordi, vero? Tu hai dimenticato, non camminiamo più insieme, non parliamo più e di quel bacio, non ne resta che l’eco nel vento forse, o forse si è dissolto anche quello, come il ricordo del mio viso nella tua mente

e sentire, ancora, quella stessa sensazione di vuoto, 

provata e mai portata fino in fondo, 

I manifesti del nostro mancato