#rencontremoderne

Dès l’enfance, j’étais dégoûtée par tout ce qui est gluant, sanguinolent, tout ce qui ressemble à de la viande. Quelque chose en moi rejetait l’obscène, le cru, ce qui humilie, insulte la candeur, trahit la confiance, soumet, provoque la peur et la douleur.

Les hommes, eux, semblent attirés par ça. Par l’humiliation, par la brutalité faite au plus faible. Pas tous, peut-être. Mais assez pour que ça devienne une loi. Ce n’est pas qu’une question d’éducation. Ce n’est pas seulement culturel. C’est plus profond, plus ancien. Je crois qu’ils naissent comme ça. Ou qu’on les laisse le devenir. Sans frein. Sans honte.

Le sexe, chez eux, devient un champ de bataille. Le corps de la femme, un territoire à envahir. Ils confondent désir et prise, jouissance et destruction. Leur orgasme est un coup de lance, et apres, ils ne s'abandonne pas, ils remettent leur caleçon et ronfle dans le meilleur des cas !

Ils n’ont pas d’empathie, pas de sensibilité. Pas parce qu’ils en sont incapables, mais parce qu’ils n’en ont pas besoin pour obtenir ce qu’ils veulent, par la force brute. Alors, elle s’atrophie.

Nous, les femmes, on ne désire pas comme ça. On ne veut pas posséder, salir, souiller, défigurer. On veut qu’on nous touche sans nous abîmer. Et peut-être que c’est ça qu’ils ne supportent pas : qu’on ne partage pas leur regard tordu. Qu’on leur renvoie une autre façon d’aimer, qu’ils n’ont jamais connue — ou qu’ils ont perdue trop tôt.

Alors parfois, ils s’acharnent à nous tordre, nous aussi. À convaincre quelques femmes d’aimer comme eux, de trouver ça excitant. Certaines finissent par jouer leur jeu, acceptent l’humiliation, la souillure. Le mec leur dit : « T’aimes ça, petite salope. »

Elles font semblant. Que ça finisse enfin.

Ce corps que je hais

Ce corps, je l’ai toujours détesté. Il a eté touché dans mon enfance , il est impur Je le déteste Je le détesterai toujours.

les hommes l'aime, mais moi il me repugne.

Il me sert.

Avec une lumière, bien placée, on ne voit pas que ma peau est fripée, on voit pas que mes seins pendent, que mon ventre n’est pas plat, mais que mes fesses le sont !

moi, je ne vois que ça. Je ne vois que la peau fripée. Je ne vois que les fesses plates.  Plus jeune, ca ne ressemblait pas aux danseuses a la petites poitrine, je revait d'etre danseuse etoile !

Malgré les flateries je continue à le haïr. les gens ne s’aperçoivent pas que je suis une hideuse sorcière. Mais un jour, ils s’en aperçevront Et ils s’en iront !

Si un des hommes qui aime mon corp  me rencontrait dans la rue  il ne ferait meme  pas attention,sauf pour me faire des reflection degeu sur ma poitrine que je voudrait coupé .

Ceux que dont j'ai aimé le corp parfait vont s'apercevoir  qu’ils se sont trompé. Comme quand on achète un truc en magasin et qu’on se rend compte après qu’il est defectueux.

C’est ça que j’ai toujours l’impression d’être. Un truc cassé ,degoutant, avec des organes gluant a l'interieur...un coeur brisé en viande couleur de vomi d'ivrogne,des veines bleu,mais pas comme un ciel d'eté , des nerfs ...beurk.beurk beurk

je trompe les gens sur la marchandise.  je ne suis pas légitime.

Mais ce que je vois, et ce que les autres voient,  pas la même chose. je suis enfermée dans mon regard, dans mon histoire. Eux, ils voient autre chose. Une image, une présence, une personne ?

---

---Témoignage

Il était vegan, comme moi.

Je crois que c’était sur Facebook, mais ce n’est pas certain. Ce dont je me souviens, c’est son visage, beau mais inquiétant, une lueur trouble dans le regard. Une étrangeté qui me fascinait.

Nos échanges devenaient de plus en plus intimes. Combien de temps avant que la conversation prenne un tour sexuel ? Quelques jours, peut-être plus. Je ne sais plus. Ce qui est certain, c’est que cela s’est installé, devenu une habitude. Chaque soir, entre 21h et 22h, nous nous retrouvions à travers l’écran. Parfois, il était en retard, et cela suffisait à m’angoisser. Une dépendance s’était créée, insidieuse.

Les mots se sont faits plus crus, les demandes plus explicites. Peut-être y avait-il des vidéos. Ce qui est sûr, c’est qu’il allait de plus en plus loin. Son imaginaire, de plus en plus sadique m’échappait. J’essayais d’y opposer une certaine douceur, une tendresse. Mais il ne cherchait pas ça. Il voulait autre chose, brutal.

Je n’ai pas compris pourquoi je continuais. C’était comme une fièvre, une extase à la limite du supportable. C’était torride. Ce désir, cette passion exaltée, me submergeaient et me détruisaient. J’étais suspendu dans une tension permanente, un appel sans fin, une intensité que je ne pouvais ni fuir ni contenir. Et pourtant, chaque nuit, je me laissais emporter. C’était l’amour dans sa forme la plus extrême, la plus violente, où rien d’autre n’avait sa place.

Un soir, j’ai dit non.

Ce refus a été un point de bascule. Il m’avait demandé des choses précises, qui me mettaient mal à l’aise. Photographier ma bouche ouverte, par exemple. Cela l’excitait, mais moi, ça me répugnait. Peut-être avons-nous échangé à ce sujet. Ou peut-être que je me suis contentée de le bloquer, sans explication. Je ne me souviens plus.

Il a cherché à me joindre ailleurs. Il voulait reprendre contact. Cette fois, j’ai lui ai dit que son comportement me paraissait malsain. Manipulateur. Toxique, peut-être.

Quand j’ai terminé, il m’a simplement répondu : ne me débloque plus.

Et c’est ainsi que cette histoire s’est achevée.

AMIN

J’ai rencontré, il y a peu, un jeune Éthiopien, très beau. Sur une application de rencontre. Il m’a dit : « Comment tu fais pour être aussi belle ? » J’ai répondu que je ne mangeais pas d’animaux.

Je n’avais pas d’espoir avec lui. Il était trop beau. Je ne voyais pas pourquoi il s’intéresserait à moi .  j’étais sûre qu’il ne se passerait rien. Cette certitude m’allégeait et j'etais enjoué.

On a peu parlé. Le lendemain, il m’écrit qu’il revient en ville. Qu'il est dans le train . il m’a demandé ce dont j’avais envie. J’ai cru qu’il voulait me ramener quelque chose,un produit vegane que je ne trouverait pas dans ma ville!. Détendue et sure de moi parce que je ne croyais  à cette histoire, j’ai répondu enjoué : « Bah oui, j’ai envie de câlins, de tendresse, d’affection. » Il a dit : « Par ce mauvais temps, moi aussi. » Deux heures après, on était ensemble.

Ça s’est bien passé. Il m’a dit qu’il voulait me revoir.

Le week-end suivant, on devait se voir le dimanche. Il n’a pas pu venir, mais il m’a prévenue. Rien à lui reprocher. Quelques jours après, le telephone sonne a 7h du matin. Je ne réponds pas, pensant que c’était une publicité. I Quatre appels. Je finis par regarder car c'est le meme numero.Des messages aussi, sur Instagram. Il me dit qu’il a envie de finir la nuit avec moi. Je réponds : « Bien sûr, viens. »

On est restés ensemble toute la matinée. Après l’amour, il s’est rendormi. Je ne l’ai pas réveillé. J’ai vaqué à mes occupations. Puis on est repartis ensemble. On allait dans la même direction.

J’ai fait ce que les hommes veulent : ne pas leur prendre la tête. Ou plutôt, ça s’est imposé à moi.

Je ne leur envoie pas de messages. J’attends qu’ils me contactent. Je ne leur demande rien sur ce qu’ils font quand ils ne sont pas avec moi. J’évite de trop suivre leur présence sur Instagram, mais parfois, je regarde. Jusqu’ici, c’est toujours lui qui m’écrit. Je me suis dit qu’il ne fallait pas que je sois amoureuse.

C’est difficile de s’adapter à leurs attentes, mais c’est le seul moyen d’avoir ce dont j’ai besoin :  affection,  tendresse. Le sexe, lui, vient en dernier. Je prends ce qu’ils veulent bien me donner. Je ne les dérange pas.

Pour le moment, ça va. Je ne suis pas amoureuse.

Mais ce vide me fait réfléchir.

je pourrais me laisser allé a l'aimer . Mais je sais que ça fait fuir les hommes. Johan aussi, au fond, n’a pas voulu de cette intensité.   peut-être que lui aussi s’éloignera.Ou bien c’est moi qui le quitterai.

Dans tous les cas, ce sentiment de vide reste. Accepter cette situation, c’est accepter des miettes d’affection, des fragments de tendresse. Ce n’est pas ce que je cherche.

Adrien , sur tinder

Il était beau. Magnifique. cheveux sombre longs et lisses. Mat, tel un metis . On parlait sur Tinder. Longtemps. Un jour, on a fixé un rendez-vous.

Il devait venir.

J’attendais. Trop excitée, trop anxieuse. Peut-être savait-il déjà qu’il ne viendrait pas. Peut-être le savait-il depuis toujours.

L’heure passe. Rien. J’appelle. Il dit qu’il arrive. J’attends encore. J’appelle encore. Il est bientot la, mais l'heure du rdv est largement depassée, je suis tellement amere que je n'ai meme plus envi. J'apelle a nouveau Il n’est jamais parti.

Il a eu peur dira t'il ...

il m’envoie une photo. C’était le jour où il était censé venir, ou peut-être après. Je ne sais plus. Mais il m’a envoyée une photo de son sexe. c’était dégueulasse. Ça n’avait rien d’attirant, juste un bout de viande. Ignoble. je n’ai même pas eu de colère, juste du dégoût.  je l’ai bloqué.

Mais il est revenu, encore et encore. Il créait des comptes, me parlait comme si de rien n’était. Il me disait qu’il pensait à moi, qu’il me désirait. Au début, ça me touchait un peu.Non pas que ça me flatte, mais je ne croyait naivement que peut etre il m'aimait ... C’est pourquoi, un jour, j’ai cédé. Je lui ai donné une chance de venir me chercher à mon cours.

Il n’est pas venu.

Je l’ai bloqué. Définitivement.

---

---hosni

Salut, ça va ?

Après des semaines de silence, un message.  "Salut, ça va ?" Je ne saute pas de joie, mais je ne ferme pas la porte non plus.

échange poli, quelques banalités. Puis très vite il me demande ce que je fait ce soir.

: "Tu crois que c’est correct de revenir comme ça après m’avoir ignorée pendant six mois ?

Je lui demande ce qu'il conseillerai a sa soeur si un homme la traitait comme ca.

  " oui je suis libre"

En retour,  une image. Une photo porno. Une femme entourée d’hommes. Et là, plus de doute possible. Ce n’est pas moi qu’il veut. Ce n’est pas une histoire, une relation, une connexion. Juste une envie crue, impersonnelle.

Je lui demande ce qu'il conseillerait a sa soeur si elle etait dans la meme situation.

Il ne comprend pas. Quand je lui parle de sa sœur, il ne voit pas le rapport. Oui moi je suis une femme; blanche , mecreante et athé, avec tout les clichés qui s'y rattache pour un homme , qui plus est , magrebin.

il tente de réécrire l’histoire. Non, non, ce n’était pas pour ça, bien sûr que non. J’interprète mal, je m’imagine des choses. Genre qu'il me reecri juste pour coucher avec moi!

Je fais défiler nos anciens messages, ceux où il parlait de tendresse, de connexion, d’affection. Avant de disparaitre sans explication.

il s’excuse. Il est désolé. Ça sonne sincère. J'ai  de la compassion. Peut-être que j’ai été trop dure… Peut-être que je devrais lui laisser une chance…

Il tente une justification absurde : "Si tu voulais pas que je t’envoie ça, t’avais qu’à me dire que c’était interdit."

Ah oui, bien sûr. Comme s’il fallait un décret officiel pour comprendre que c’est déplacé. Comme si tout se résumait à "halal" ou "haram", sans aucun espace pour la réflexion.

Je me souviens alors de toutes ces fois où j’ai espéré, toutes ces fois où j’ai cru que ce serait different

Et cette fois, je décide que non.

---

Le lendemain, il devait revenir. Il ne l’a pas fait. Il est resté au lit, a traîné, meme pas un vrai message pour prévenir, juste du flou. J’ai attendu. En fin de soirée, c’était l'heure de mon cours trop tard. Je lui ai dit de ne pas venir.

Alors il a envoyé une photo de sa bite.

« Mais je pense à toi. »

Voilà ce qu’il avait à dire. Rien d’autre. Rien sur son absence, sur la parole qu’il n’a pas tenue. Rien sur moi. Juste ça.

Et la suite, on la connaît.

Je lui ai demandé plusieurs fois d’enlever cette photo degeulace . Il ne la fait pas. Soit il ne lit pas mes messages, soit il la laisse exprès. C’est incompréhensible. Trois fois que je lui demande, maintenant j’en suis aux menaces. Il a bien trouvé le temps de me draguer pendant une semaine, de me baisés . Mais là, il ne trouve pas le temps de lire mes messages !

Ils pensent que je suis toujours là, toujours prête.

Ils font le strict minimum, et même moins. SMIC relationnel : un mot rapide, une excuse bancale, et ils attendent que ça suffise.

ni lien, ni tendresse. Seulement un accès à un corps .

J’écris sur mes déceptions, mes attentes, ma fatigue des relations creuses. Je publie des images,un voile, un corps deviné plus qu’exposé. Et pourtant, certains hommes y voient une invitation. Un texte intime devient un aveu de faiblesse, une photo  une invitation.

Même ceux qu’on pense plus raffinés, plus intelligents – un médecin, par exemple – fonctionnent sur la même mécanique. 000], des questions presenté comme inocente . Puis, quand ils sentent une brèche, ils glissent leurs intentions sous couvert de curiosité : Tu sais embrasser ? Tu es déjà sorti avec un Suédois ?

Comme si la fragilité etait une incitation a en tiré profit. Comme si parler d’amour voulait dire être prête a ouvrir les cuisses!0  Non, écrire, ce n’est pas chercher la bonne fortune . Et non, etre emoustillé ne suffit pas à me mériter.

Je veux être une personne.

Je ne suis pas un corps à cocher dans une case.

Pas un fantasme de vieille, pas une exception, pas un défi.

Je suis une femme de soixante-dix ans, entière, vivante, méfiante, encore capable d’amour.

Je pourrais tomber amoureuse.

Mais pas de quelqu’un qui s’excite sur mon âge.

Je ne veux pas être désirée “malgré” ma vieillesse,

ni “à cause” d’elle.

Je veux l’être avec.

Je ne veux pas être regardée comme une étrangeté.

Je veux un regard qui voit au-delà.

Un regard qui ne cherche pas à utiliser,

mais à rejoindre.

Je veux quelqu’un qui me voie.

J’avais peut-être soixante-trois ans. J’étais encore avec mon compagnon, mais on faisait chambre à part depuis longtemps. Pour cette raison, j’étais déjà sur les applications de rencontres. J’y ai rencontré un jeune homme dont je ne me souviens plus le nom, et pourtant je l’ai vraiment adoré.

Quand il est arrivé, il écoutait Môme de Lomepal dans sa voiture. En ouvrant la portière, la chanson m’a sauté dessus, me bousculant. Je l’ai adorée dès la première seconde. Je l’écoute encore.

On est allés s’asseoir sur un banc, dans le parc. Il m’a regardée et m’a dit : « Qui tu es, toi ? » Comme si j’étais un gnome, ou un lutin. Il était différent. Il m’a plu tout de suite. Il me donnait envie, mais il n’a pas voulu le faire tout de suite.

Je l’ai vu quelques fois. Il était fantasque, imprévisible. Il n’arrivait pas à jouir. Ce n’était pas un problème pour moi : ça durait très longtemps. On avait trouvé une manière de faire. On restait immobiles, l’un dans l’autre, enlacés. J’étais raide dingue de lui. Sans doute que cette sexualité-là, si rare, y était pour beaucoup.

Il "vivait" avec une femme, à peine plus jeune que moi, qu’il appelait « sa femme ». Elle devait tout accepter de lui pour qu’il soit resté avec elle. C’est ce que je suppose. Parfois je ne comprends pas tout.

Il lui arrivait de rester seul, la nuit, dans sa voiture, garée sur une place de village. Il buvait peut-être, prenait des substances. Un soir, il m’a appelée depuis l’une de ces places. Il devait être autour de minuit. Mon compagnon dormait — on faisait chambre à part depuis longtemps. Il voulait qu’on se voie tout de suite. J’étais prête à tout pour un moment avec lui, même si c’était risqué. Bien qu’il soit à dix kilomètres de chez moi, il s’était perdu. Je l’ai attendu longtemps.

Dès qu’il m’a dit qu’il était enfin arrivé, j’ai traversé la maison en silence, passé devant la porte close de mon compagnon. Rien n’a bougé. Je l’ai rejoint dehors. On a fait l’amour. C’était intense. Je suis rentrée à quatre heures du matin, échevelée.

Un jour, il m’a dit qu’il allait, parfois, se faire faire des fellations par des filles, sur le bord de la route. Il a précisé qu’elles étaient moches, grosses. Ça m’a écœurée. J’ai été déçue, dégoûtée. Je me demande encore si c’était vrai. Quel mépris pour ces femmes.

Une autre fois, on devait se voir. Il n’arrivait pas. Je lui ai écrit, il m’a répondu avec des photos : il était allé à la pêche avec ses copains. Tout content de lui. Moi, je l’attendais. Je trouvais ça incroyable qu’il ne pense pas à moi.

La dernière fois qu’on s’est parlé, il m’a téléphoné en pleine nuit. Il m’a dit qu’il allait me dire quelque chose qu’il n’avait jamais dit à personne. Je ne me souviens plus de tout. Mais je me rappelle qu’il m’a dit qu’il était parfaitement heureux, qu’il pouvait mourir maintenant. J’ai compris qu’il avait pris des substances. Il me l’a dit. J’étais sidérée. On a parlé toute la nuit. Je ne l’ai jamais revu.

Je pense à lui souvent. Je me demande ce qu’il est devenu. Il ne me reste qu'un petit message.

Je pleure .Cette semaine d’attente, je me suis noyé dans les activités, je me suis saoulé d’efforts, de distractions pour ne pas penser, pour ne pas sentir. Mais aujourd’hui, il n’y a plus rien à faire. Je suis juste vidé, Je me sens hors service. tout a cessé de fonctionner. Mal à la tête.

boire, me réfugié dans les calmants, pour étouffer tout ça, j'ai du mal à respirer. il faut que je tienne. À 16 heures, je vais voir la juriste. C’est important. Elle va m’aider, probablement. Et je crois que, peut-être, je pourrais aussi trouver quelqu’un pour m’accompagner.ça me semble trop lourd, trop compliqué. m’accompagner au commissariat. Parce que tout ça, c’est énorme pour moi.

je ne peux pas le laisser passer, je dois le faire . chaque pas me culpabilise, chaque étape me semble disproportionnée, ce geste était anodin pour lui, et combien ça va sembler dérisoire aux autres ?

Ce mec, avec qui j’ai couché, m’a envoyé une photo de sa bite le lendemain matin, comme si c’était normal, comme si ça n’avait aucune conséquence. Ce geste, ce n’est rien pour lui, c’est juste une photo pour me faire plaisir ! pour moi, c’est tout autre chose. Ça me blesse profondément, humiliation .