#quotesvn

Anh nói vậy xin em đường khóc”

- Nguyễn Quang Thiều-

“Người đến một độ tuổi nhất định, thứ theo đuổi chỉ là bình an và yên ổn, đợi đến lúc quay người một cách đầy mỹ lệ, những năm tháng trước đó đã là sự lãng mạn chẳng thể quay về.”

- Em muốn tìm mối quan hệ casual không? Nếu có, để anh đến đón em.

Tôi đã tò mò từ "casual" mà người đàn ông đó nói. Sau này, tôi mới hiểu nó ám chỉ quan hệ không ràng buộc. Lên giường, làm tình, và có thể quên nhau.

Tôi toan nhắn rằng mình không tìm mối quan hệ kiểu đó. Tuy nhiên, bỗng tôi khựng lại. Chẳng phải tôi đã thử tìm hiểu với chục người đàn ông, và họ đều tồi tệ sao? Họ hoặc thô lỗ, hoặc vô lý, hoặc chỉ cần lên giường.

Tại sao tôi không thể gặp người đàn ông đã đề nghị lên giường theo cách lịch sự nhất?

Và tôi đồng ý.

_______

Đó là người đàn ông gầy gò, mặc chiếc áo hoodie ấm áp, có mái tóc húi cua nhìn cũng bảnh trai. Anh ta ngồi trên chiếc xe tay ga, trông có vẻ hồi hộp.

- Anh thuê homestay nhé! Nhìn nó lãng mạn hơn.

Tôi lướt nhìn anh, hỏi thẳng:

- Lần đầu anh đi làm tình dạo à?

- Ừ! - Anh nhún vai - ... Nhưng anh vẫn thích homestay hơn. Một đêm cũng tốn 12h hít thở khí trời đấy. Là 12 giờ được sống lận.

- Được rồi, nghe khiếp quá! - Tôi xua tay, cố không bật cười.

Anh chọn một căn homestay khá xinh xắn nằm ở trung tâm thành phố. Chiếc giường lớn, nệm dày choáng hết không gian. Vào phòng vệ sinh, tôi thay một chiếc áo mỏng, cố tỏ ra gợi cảm nhất. Phía bên ngoài, người đàn ông có vẻ hấp tấp. Có vẻ như anh ta đang rất căng thẳng.

- Nếu không thoải mái, anh có thể tắt đèn.

- Ừ. Vậy thoải mái hơn! - Anh đồng tình.

_________

Trong bóng tối, chúng tôi trần trụi. Khi đôi mắt bị tước bỏ khả năng, những giác quan khác bắt đầu trở nên tinh nhạy. Hơi thở anh. Cả hơi ấm đang phả ra dưới lớp chăn. Cả mùi hương nước hoa còn vương nơi hõm cổ.

- Thật ra em không thoải mái lắm. - Tôi đáp ấp úng.

- Ừ, anh cũng vậy. - Người đàn ông ấy đáp.

Chẳng hiểu vì sao, chúng tôi cùng cười. Chính điều đó làm tôi thả lỏng hơn. Trong bóng tối, tôi hình dung anh. Sống mũi cao. Cặp môi dày. Ánh mắt đang khép hờ. Cả hơi thở trơn trượt trên làn da tôi.

- Tại sao anh lại tìm mối quan hệ kiểu này?

- Vì anh quá bận. Nếu quen ai đó vào thời điểm hiện tại, anh sẽ không chăm sóc tốt cho họ. - Anh đáp - Một mối quan hệ thế này thoải mái cho cả hai.

Câu trả lời của anh khiến tôi ngạc nhiên. Người ta thường phủ lên những lý do thú vị hơn. Vì bị bội phản. Vì chẳng còn niềm tin vào tình yêu. Hay đơn giản, chỉ là họ muốn làm tình.

- Lý do nghe thú vị nhỉ?

- Ừ. Nhưng thực sự là vậy. Còn em thì sao?

- Em không tìm được ai phù hợp. - Tôi đáp - Như thể đàn ông tốt trốn đi đâu hết, để lại mấy người hoặc thô lỗ, hoặc như khát tình vậy.

- Haha. Đôi khi anh cũng thế. - Anh đáp - Ngoài kia người ta đòi hỏi nhiều quá. Vật chất. Những yêu cầu. Đẹp trai nữa. Anh không đáp ứng được.

- Nhưng anh khá lịch sự đấy! - Tôi đáp lại. - Còn em thì không đến với anh vì tiền.

- Thế à?

- Ừ. Vì em giàu mà.

Đến đây, chúng tôi cười lớn. Giây phút ngượng ngùng dịu đi. Và anh ôm lấy tôi. Thứ da thịt đàn ông ấy ấp ôm, làm tôi muốn tan chảy.

- Đúng thật... - Bỗng nhiên, anh nói - ... Đôi khi thế gian không kiếm nổi một kẻ tốt trong ái tình.

__________

Trong đêm đó, chúng tôi nói nhiều thứ. Về công việc, gia đình. Cả về những bí mật chẳng thể kể với ai.

Buổi sáng, khác với những lần ái ân xong rồi ai về nhà nấy, anh dẫn tôi đi ăn sáng. Món ăn bình dân, mà ngon đến lạ.

- Lâu rồi em mới ăn xôi buổi sáng.

- Vậy sao?

- Công việc em không cần lên công ty thường xuyên. 10h sáng em mới dậy.

Lần này, anh cười lớn.

Khi về nhà, chúng tôi chào nhau. Lúc chia tay, anh nhìn tôi rất lạ. Rồi người đáp:

- Hôm qua là lần ân ái tuyệt nhất của anh.

Lúc đó, tôi nhìn anh, gật đầu:

- Em cũng vậy. Hẹn gặp lại.

- Ừ. Hẹn gặp lại.

Khi anh đi rồi, bỗng nhiên tôi ngồi gục xuống cửa nhà, bật khóc. Lúc đó, tôi nhận ra đã lâu rồi chưa có người đàn ông nào đối xử ân cần như thế. Càng lạ lẫm hơn, anh ta chỉ là người tình qua đường.

Tối thiểu, vẫn còn đâu đó những kẻ tốt trong ái tình...

Cảm giác mình không phải là duy nhất của một ai đó, nó rất tệ. Có thể mình đa nghi, có thể là sự thật, nhưng không phải cả hai trạng thái đều như nhau sao ? Mình đắm chìm vào những dòng suy nghĩ ấy, nó chỉ càng tồi tệ theo thời gian. Để rồi chính mình tự dằn vặt, cảm thấy mình chưa đủ tốt, chưa đủ hoàn hảo. Để rồi tự xâu xé chính bản thân mình ra, huỷ hoại từng vỏ bọc cho đến khi chỉ còn lại một mảnh xấu xí ở đó, tệ hại hơn cả phiên bản lúc đầu.

Đôi khi mình yêu người ta đến mức quên yêu chính bản thân mình.

Sau này, anh sẽ quên đi dáng vẻ em. Quên lúc em vui, em buồn. Quên đi những thói quen sở thích thậm chí quên mất rằng anh từng yêu em đậm sâu.

Sau này, anh sẽ quên đi em.

Sau này, có thể là 5 năm, 10 năm hay thậm chí 50 năm, để anh quên đi em.

Hoặc cũng có thể, anh sẽ nhớ tới em, cho đến hơi thở cuối cùng.

_

[Jan]

Nhưng mà, mình sẽ không để bản thân phụ thuộc vào bất kỳ ai. Mình chỉ ở lại nếu cảm nhận được người khác cần mình, và khi không còn điều đó nữa thì mình sẽ rời đi, theo cách dễ dàng lắm.

Yêu ai, yêu ai

Có lẽ là em, cũng có lẽ chẳng phải em