#natte cel

Een douche van zweet in de badkamer-kelder van Trouw (ADE – donderdag)

Mijn donderdagmiddag wordt bruut verstoord door een gerucht dat Âme en Dixon, helden van formaat, een hele avond samen achter de DJ-booth plaats gaan nemen. De DJ’s staan eigenlijk nergens op tijdstafels tijdens Amsterdam Dance Event. Te duur? Te moeilijk te boeken? God mag het weten. Maar vanavond dan misschien toch. ADE, zou ADE niet zijn als er geen verrassingen in het programma zitten. Waar? Dat weet niemand. Wanneer? De desbetreffende donderdagavond. Onderzoek via Facebook wijst uit dat Dixon inderdaad in Amsterdam is en ergens gaat draaien vanavond. SCORE. Via, via, komt het bericht dat het in Trouw zou zijn. Mooi. Dat is letterlijk vijftig stappen lopen vanaf mijn huis. Even later komt ook het bericht online dat bevestigt dat Dixon inderdaad in Amsterdam is. En in Trouw gaat draaien. En dat dit allen plaats gaat vinden in de nooit gebruikte badkamer kelder van de club: ‘De Natte Cel’. Maar ook dat er maar tweehonderd mensen naar binnen mochten. Gratis. Dat dan weer wel.

Met slippende fietsbanden na werk naar huis gefietst en nu komt het bericht dat er al rijen tot het einde van de straat staan. Logisch. Iedereen wil hier bij zijn. En het staat sinds kort ook publiekelijk op Facebook.

Het (voor mij) logische gevolg is de Albert Heijn. Blikken bier en een vette hap met een vriend om dit verdriet te verwerken. Toch blijft het kriebelen en wordt besloten nog eens te kijken. De ingang van ‘De Natte Cel’ is aan de achterkant van Trouw. Bij aankomst staat er geen rij meer. Wel staan er drie meisjes te praten met de beveiliger: One in, one out. We gaan achter de drie staan en zien vijf mensen Trouw verlaten. We mogen naar binnen. Echt.

Nog redelijk flabbergasted lopen we de trap af. De kelder in. We zien de badkamertegels aan de muur. Een kleine groep mensen. Warmte. Zweet. Sfeer. Dixon, Âme.