#michchapman

“precisar de quê, exatamente?” o tom saiu baixo, indagatório apenas na superfície, porque ela sabia muito bem o que estava fazendo e o que cada palavra carregava por baixo da entonação. não iria, em hipótese alguma, assumir que sentira sua falta, e ainda assim havia um propósito claro em ter se desviado de compromissos, rotas e prioridades para aparecer naquele canto específico da itália pouco depois de saber que ele estaria ali. poderia chamar de questões natalinas próprias, poderia chamar de tédio, de impulso, de uma vontade mal explicada de consumir e destruir o que ainda parecia inteiro demais... poucos saberiam afirmar com precisão, e talvez nem ela mesma tivesse interesse real em destrinchar. o fato concreto era que, conforme se insinuava para dentro do espaço, deslizando e passando para trás dele como quem não pede licença porque nunca aprendeu a fazê-lo, algo já estava sendo arquitetado em sua mente. “non essere scortese… voglio parlarti.” a voz carregava uma suavidade ímpar, enquanto se aproximava o suficiente para que a presença fosse impossível de ignorar. “e somos… velhos amigos.” a palavra amizade ali era elástica, esticada ao limite do aceitável, mas ela a usava mesmo assim, porque sempre fora essa a justificativa escolhida quando decidia voltar a se infiltrar na vida de alguém com quem errara. “não gosto da maneira como as coisas acabaram.” e isso, ao menos, era verdade, ainda que incompleta, porque aspen nunca gostava de finais que não tivesse escrito com as próprias mãos. mas ele não era, ao menos não exatamente, qualquer pessoa em sua vida, e havia nisso um desconforto específico, uma diferença sutil que tornava aquele retorno menos trivial do que ela jamais admitiria em voz alta.

“ei, ei… me devolve meu… apperol spritz…” e tentava tomar dele, avançando com um misto de indignação e riso, o corpo levemente desequilibrado pela combinação perigosa de salto alto, música alta e álcool que já começava a fazer morada em suas veias. e ele, absolutamente consciente do próprio crime, estendia o copo para longe de seu alcance. como assim? hazal semicerrou os olhos, avaliando a distância, o timing, a possibilidade real de pular em cima dele sem grandes consequências sociais. e talvez, só talvez, ele tivesse um fiapo de razão, porque sentia as bochechas ligeiramente quentes, coradas, aquele rubor traiçoeiro que denunciava que o apperol já não era apenas um gosto cítrico agradável, mas um estado de espírito. ainda assim, isso não impediu em absolutamente nada sua revolta performática, porque se havia algo que hazal não aceitava com facilidade era a sensação de estar sendo privada de qualquer coisa que considerasse sua por direito divino. “você sabe que eu já tenho vinte e seis anos, não é? que são quase DEZ ANOS a mais da maioridade na turquia. e além de me irritar roubando meu drinque, agora você me fez me sentir velha. e olhe que estou falando com o sr. cretáceo, e ainda sim estou sendo bem-sucedida em me sentir velha. saiba que se me impedir de tomar esse, irei imediatamente pedir a mesma versão que tem um litro.” disparou, teatral, o queixo erguido em falsa altivez.

“alguma vez na vida? acho que sim… na infância, talvez. por quê?” mikkel ergueu o olhar da neve para mich, os olhos ainda acompanhando por um segundo o branco acumulado antes de fixarem nele, a sobrancelha arqueada numa interrogação franca, desconcertada, como quem tenta decifrar se havia ali uma pergunta inocente ou um convite mal disfarçado. a confusão era sincera, estampada na feição, porque não estava exatamente trajado para aventuras improvisadas e, quanto mais o silêncio se estendia, mais começava a questionar o nível de sobriedade do chapman naquela noite. “se for um convite…” começou, arrastando as palavras com cautela, o tom meio divertido, meio desconfiado. “e se for uma daquelas necessidades urgentes que lhe coçam o cérebro…” fez um gesto vago com a mão, como se afastasse a ideia e a aceitasse ao mesmo tempo. “então tá. eu me junto a você.” uma pausa curta, o canto dos lábios se erguendo num sorriso. “mas você vai primeiro.”

flashback! alguma comemoração em dezembro na casa dos demirci.

não era novidade para ninguém, então, que hazal não se sentia particularmente confortável naquelas festividades de sua família. eventos onde tudo parecia existir para reafirmar poder, alianças e aparências, e onde ela, apesar de filha, surgia quase como peça decorativa cuidadosamente posicionada. se por ventura encontrasse alguém com quem pudesse conversar de verdade, tudo ia uma maravilha, mas na maior parte do tempo terminava com ela refugiada no celular... ainda assim presente, porque seus pais insistiam que ela era um artigo imprescindível para compor o cenário dos eventos. estava ali, presa em meio a uma conversa vazia, sorrisos ensaiados e frases que não diziam nada, antes de ser polidamente cortada pelo próprio pai, que com a precisão cruel de quem sabe onde ferir, a chamara disfarçadamente de fútil e ignorante, como se aquilo fosse apenas um comentário técnico, desprovido de afeto. hazal ofereceu o melhor sorriso contido que conseguiu, pediu licença e se afastou para a área aberta da mansão. piscou algumas vezes, respirou fundo, decidiu esquecer, ao menos por ora, e quando se virou, como se o universo tivesse decidido intervir com delicadeza, lá estava mich, parado diante dela com duas canecas de chocolate quente nas mãos, vapor subindo no meio daquela opulência fria. ela deixou escapar um riso baixinho, prensou os lábios, surpresa. “hm, é pra mim?” e ele, em seu jeito todo caladão, austero, tinha aquela forma peculiar de demonstrar cuidado, de dizer sem palavras que estava atento, que percebera o momento exato em que ela precisava de conforto, de algo simples e quente para ancorá-la. então, pelos minutos seguintes, afastaram-se um pouco mais, caminharam até perto do chafariz de água que murmurava baixo, e ali ficaram. hazal falava, sobre natal, sobre coisas pequenas e aparentemente irrelevantes, como se cada palavra fosse um fio lançado para fora do labirinto emocional em que se encontrava, até que enfim cedeu ao silêncio natural. e os dois permaneceram lado a lado, atentos apenas ao gesto de finalizar suas xícaras de bebida quente, ao vapor que se dissipava no ar frio. “espero que saiba que isso não significa que eu goste de você! velho ranzinza.” provocou, porque ainda viviam naquela intriga confortável em que ela fingia acreditar que ele só estava ali por obrigação, por conta dos pais dela... quando, no fundo, começava a cair na realização inevitável de que não apenas podia confiar em mich, como já o fazia, silenciosamente.

flashback!

pensar sobre, por si só, era perigoso, e por isso alessia evitava, contornar de um abismo conhecido sem jamais admitir que reconhece a paisagem. havia aprendido cedo que nomear coisas lhes dava corpo, e ela não queria dar corpo àquele estado claustrofóbico que sempre surgia quando, contra todas as defesas cuidadosamente erguidas, aceitava que alguém passara a ocupar um espaço indevido. odiava a sensação com um zelo absurdo, como se o sentimento fosse um vírus inteligente, que atravessam sistemas imunológicos meticulosamente construídos e ainda assim encontram brechas, espalhando-se silenciosos até comprometer tudo. mich não deveria sequer ter alcançado o território desconfortável da amizade, e no entanto ali estava, instalando-se em uma zona nova, sem nome, sem contrato, sem permissão. à medida que a mente cedia à realização, vinha também a concordância fria consigo mesma... em algum momento, teria de sumir, desaparecer sem explicações, cortar pela raiz antes que aquilo criasse profundidade. mas não naquela noite estranhamente fria, não enquanto o corpo parecia tão bem acomodado em seus braços, e o olfato se aquietava no aroma discreto do perfume que se misturava ao calor de sua pele. “sabe que… não te tiraria pelo cara que aprecia esse tipo de atividade…” a frase saiu baixa, distraída, e ainda assim carregada de uma ironia suave, porque ela mesma tampouco se via assim, embora qualquer retrato apressado daquele instante sugerisse o contrário. lembrava-se de ter chegado primeiro, mas fora ele quem a envolvera, e embora fosse ela quem prolongasse o gesto, permitindo que os lábios roçassem de leve a barba por fazer em seu rosto, ele não oferecia resistência alguma. tudo indicava que aquela noite seria apenas mais uma perdida no espaço nebuloso entre amizade e algo que se recusava a ganhar forma.