#liput

Aku ingat kamu menghembuskan asap rokokmu untuk yang kelima kali di batang pertama ini Di ketinggian gedung 63 lantai Di antara semua lampu yang tak pernah mati

Salahku yang berjalan di tepian rasa Bertingkah seolah semua bisa dibagi rata Dan kini malah terjebak sendiri dalam pusara Kamu hanya tertawa

Kamu mematikan rokok yang masih setengah Berjalan mendekat ke arahku Berbisik perlahan dan membuatku terperangah Lalu pergi berjalan ke arah pintu

mencintaimu dengan penuh luka

dan kamu tetap berlalu

seakan semua hanya selewat belaka

dia sudah menunggumu

dengan penuh peluh dan air mata

tetap saja kamu mengedikkan bahu

menganggapnya seakan tak cinta

aku menyesap cangkir kopi keduaku

melihatmu masih berani melempar tawa ke arahku

kuanggukkan kepala, menjawab ajakan barumu

sayang, kamu percaya Tuhan?

doanya dijawab melaluiku

jadi beritahu secepatnya,

Aku berjalan di ujung sendu Berharap bertemu di batas rindu Kamu dan tawa malam itu Tidak pernah berhenti terlintas di benakku

Sudah berbulan lalu

Sudah telalu lampau

 Kini hanya ada jarak

Yang semakin diresapi semakin membuat sesak

Kamu dan pikiranmu

Semakin tenggelam dalam pusara haru

 Aku masih disini

Berharap ada masanya kamu mengerti

Masih ada yang peduli

 Aku masih disini

Berharap pada titik tertentu

Ada celah untukku bisa menemuimu

 Ah, sudah

Rindu ini kini lelah

Mentari baru saja berbisik memberi petunjuk arah

Untukku berlalu

akan selalu ada rindu yang tidak tertuntaskan

akan selalu ada kata yang berhasil tidak terucap, diselingi dengan senyum untuk menyembunyikan lidah yang sengaja digigit

lalu kita akan termenung bersama melihat rintik hujan yang menerpa jendela

kamu melipat tangan di meja dan menatap kosong jendela

aku menatap rintik hujan yang selalu berani jatuh dengan gagahnya meninggalkan awan untuk kembali ke bumi, sembari mencuri pandang ke arahmu dan mencoba menerka apa yang ada di pikiranmu

dan akan ada senyum yang menyelingi tegukan minuman di hadapan kita sebelum kalimat awal terucap yang bermuara di tawa lepas

sampai sebuah layar memancarkan satu kalimat, “mau dijemput jam berapa, sayang?”

banyak sekali draft yang masih tersimpan rapi di folderku, salahmu.

mungkin sekali ini bisikan hatiku sedang benar

aku butuh duduk berdua denganmu, ditemani 2 cangkir kopi hanya untuk diriku sendiri

terlalu sibuk dengan anganku sendiri, aku bahkan masih tidak tahu kamu peminum kopi atau bukan

yang aku tahu pasti, aku butuh menuntaskan semua pembicaraan yang selalu terpotong waktu

di tengah carut-marut antara perhatian yang lain dan pendapat pribadi

di tengah kekalutan antara pertemuan hati yang sebenarnya tahu dan logika yang mulai terpengaruh

di masa penantian titik setelah koma

di masa menunggu jawab untuk pertanyaan yang kau ucap sendiri

yang terbayang hanya satu sosok, dengan keakraban pas yang tidak pernah melebihi dosis, dan tidak pernah melewati sedikitpun batas

hanya seulas senyum, satu uluran jabat tangan, sebuah kalimat tanya

dan saya tahu semuanya akan baik-baik saja

jkt. 19 okt 2019.