#jour9

Je n’ai pas sommeil. Je me retourne sur mes défaillances. J’ai près de mon lit beaucoup de livres que je ne lis pas, comme autant de possibilités . A la sortie des expositions j’achète des cartes postales avec des reproductions des œuvres, que j’accroche un peu partout dans l’appartement, pour avoir l’impression d’être dans un musée. Je cherche peut être à tromper ma réalité. Je ne sais pas ce qui me touche dans l’art. Ce n’est certainement pas ce qui est joli. Ce qui est charmant, agréable, joli, ça ne m’intéresse pas. J’écris peut être des choses jolies, mais étriquées, et je voudrais me débarrasser des artifices de la séduction pour ne garder que l’essence de ce qui me fait frémir. Je veux que l’on me renverse. Je veux que l’on me traverse et que l’on m’éparpille. Le sublime est incompréhensible et je ne veux pas comprendre, je veux aller au-delà. Je veux quelque chose qui me soit impensable, pour uniquement le sentir. Ce ne serait pas beau. Au contraire, ce serait quelque chose de terrifiant et de chaotique. Je suis friable, incommode, difficile. J’aimerais pouvoir me décrire simplement mais je m’indéfinis par mes déchirures.

et dans mon cimetière personnel tu n'es pas accueilli

Alberto Manguel, Journal d'un lecteur, Actes sud, 2004

Dors, mon enfant, mon tout petit, mon amour. Je te dirai l'histoire de ce pauvre hère qui dût franchir des terres et des mers sur un cheval de pierre pour trouver un trésor sans pareil qu'il échangea sans hésitation contre une vie de labeur aux côtés de celle qu'il aime. Dors, mon ange, mon soleil, mon bigorneau. Sais-tu que dans les temps reculés, les filles du roi du Japon tissaient des tableaux de brocart où chacun de leurs voeux y avaient une place et qu'il fut fort possible que tu y sois brodé. Viens dans le creux de mon épaule, ma douceur, ma merveille, je te fredonnerai la chanson de cette jeune fille promise par méprise au diable par son père en échange d'une fortune qui lui fut bien amère. Ferme tes yeux, mon prince, mon chat, ma tendresse.je te conterai les aventures de ce magicien qui comprit après maints essais que les couleurs s'harmonisent pour un monde meilleur quand il n'est pas monochrome. Laisse-moi te bercer, mon trésor, mon lutin et te raconter les autres mondes où tout est possible, où les royaumes sont en toi, où les héros peuvent être un jour vagabond et un autre, roi. Où rien ne compte plus que l'imagination féconde, la justice, la générosité, la sincérité et l'amour. Dors, mon enfant, mon tout-petit, mon amour. La chanson des korrigans sur la lande n'est pas terminée, il me faut la finir en entrant dans la ronde. Je reviendrai demain te la chanter.

Les ruines parlent, embrassées par les lierres qui grimpent comme une colonne vertébrale, soutiennent les pierres. Elles résonnent encore des rires de l’été, et des étincelles des feux de joies. Passé pétrifié maltraité par les pluies et les hommes, le poids du ciel et les jeux des enfants, traité comme un esquif de pirate ou une forteresse d’autre temps, comme une toile de tente provisoire, une machine à souvenirs.

Les mots me viennent difficilement pour décrire cette émotion provoquée face à des ruines placées froidement dans un musée. Je pense qu’elle est liée à la distance incommensurable, à la terreur du vide, à la prise de conscience de notre finitude. Comme si les meurtrissures du temps rappelaient aussi les nôtres. Comme si les écorces du passé nous appelaient à prendre soin de nos pousses qui ne tarderont pas à bourgeonner. Les crevasses entament la peau et le sol. Les fissures apparaissent à la surface. La lézarde entraîne la perte d’équilibre de l’édifice proche du fracas. Les éboulements ne se laissent pas attendre et emportent sur leur passage les débris de notre mémoire.

Facebook // Instagram

S’il-te-plaît, je te le demande, étonne-moi