Countess Potocka witnesses a tragedy
Here the Countess recount a much less happy event connected to the marriage of Napoleon and Marie-Louise. I have not researched how many died on this occasion, but even one was too many:
Le prince de Schwatzemberg [sic], ambassadeur d'Autriche, n'avait consenti à céder le pas qu'à la belle-soeur de la nouvelle Impératrice. Le bal qu'il donna suivit de près la fête de Neuilly et dut sa célébrité à l'horrible catastrophe qui le rendit historique. Le local de l'ambassade n'étant pas assez vaste pour que les deux mille personnes invitées pussent y trouver place, on avait construit au milieu du jardin une énorme salle de bal communiquant avec les appartements au moyen d'une élégante galerie. Cette salle et cette galerie, bâties en planches, étaient couvertes en toile goudronnée et décorée intérieurement de draperies de satin rose et de gaze d'argent. - Je me trouvais dans la galerie au moment où le feu se déclara, et je dus peut-être mon salut à un incident qui m'avait vivement contrariée. J'avais une robe de tulle uni au bas de laquelle un bouquet de lilas blanc était rattaché à ma ceinture par une chaîne en diamants composée de lyres accrochées les unes aux autres ; quand je dansais, cette chaîne se défaisait ; la comtesse de Brignole, qui me chaperonnait ce soir-là, voyant que j'allais valser avec le vice-roi, voulut bien m'emmener dans la galerie et m'aider à enlever cette malencontreuse chaîne. Pendant qu'elle avait la bonté de s'occuper de ce soin, j'aperçus, une des premières, la légère fumée produite par un candélabre posé au-dessous d'un feston de gaze ; plusieurs jeunes gens s’étant groupés autour de nous, je m'empressai de leur faire remarquer ce qui n'était encore qu'une menace. Aussitôt l'un d'eux s'élança sur une banquette ; voulant prévenir le danger, il arracha avec violence la draperie qui, en s'abaissant subitement au-dessus de la girandole, prit feu et communiqua la flamme au plafond de toile goudronnée. Fort heureusement pour moi, madame de Brignole n’affronta pas le danger et, sans attendre une minute, s'empara de mon bras, traversa en courant tous les salons, se précipita au bas de l'escalier, et ne reprit haleine qu'après avoir traversé la rue et s'être réfugiée dans l'hôtel de madame Regnault, situé vis-à-vis de l'ambassade. Là, tombant sur un fauteuil, épuisée par la course et l'émotion, elle m'indiqua le balcon afin que je lui rendisse compte de ce qui se passait. Je ne comprenais rien à ce soudain effroi, car j'eusse volontiers continué à danser, tant il me semblait impossible qu'un danger sérieux nous menaçât dans un lieu où se trouvait l'Empereur! ...
Bientôt des bouffées de fumée enveloppèrent la salle de bal et la galerie que nous venions de quitter. La musique ne se faisait plus entendre, une confusion bruyante avait succédé sans transition à l'éclat de la fête. Les cris, les gémissements arrivaient jusqu'à nous ; le vent apportait des paroles distinctes, des accents désespérés ; on s'appelait, on se cherchait, on voulait se rassurer sur le sort de ceux qu'on aimait et qui couraient cet horrible danger.
Au nombre des victimes se trouva la princesse de Schwartzemberg, belle-soeur de l'ambassadeur, qui, ne voyant pas sa fille à ses côtés, se précipita dans les flammes ; - elle fut écrasée par un lustre dont la corde avait cédé. Hélas ! son enfant, à l'abri du danger, l'appelait à grands cris... [...] Plusieurs femmes se trouvèrent dépouillées de leurs bijoux ; des filous ayant escaladé le mur qui sépare le jardin de la rue, exercèrent leur métier en toute sécurité, à la faveur de la confusion générale.
En peu d'instants le salon de madame Regnault de Saint-Jean d'Angely se remplit de blessés. C'était un spectacle à la fois terrifiant et bizarre de voir toutes ces personnes couronnées de fleurs, en robe de bal, se livrant à des gémissements qui contrastaient cruellement avec leur parure.
Nous passâmes ainsi une grande partie de la nuit à les consoler et à les soulager autant qu'il fut en notre pouvoir. Lorsque vint le jour, il fallut bien s'en retourner. Gens et voitures, tout avait disparu. Celles qui pouvaient marcher se trouvèrent réduites à s'en aller à pied en costume de bal et en souliers de satin blanc. A cette heure matinale, les rues sont encombrées de charrettes de maraîchers ; on nous prit probablement pour des folles, et nous eûmes à subir des bordées de lazzi.
Quelque légers que soient les Parisiens, cette catastrophe produisit une vive et profonde impression. Elle donna lieu à des propos de tout genre ; on voulut y voir les combinaisons d'une infâme politique. Ce qu'il y a de certain, c'est que des courtisans zélés avaient engagé l'Empereur à se retirer avant que la foule eût envahi toutes les issues, essayant de jeter dans son esprit un soupçon odieux ; mais, toujours calme dans le danger, Napoléon ne prêta point l'oreille à ces mesquines insinuations ; il rentra à l'ambassade après avoir mis l'Impératrice en voiture, disant au prince de Schwartemberg qu'il venait l'aider à éteindre le feu.
Ce mot produisit un grand effet, pénétra les Autrichiens d'admiration et de reconnaissance. Tous les Allemands présents à la fête, l'ambassadeur en tête, entourèrent l'Empereur, et ce rempart de coeurs plus ou moins ennemis valait pour le moment un détachement de la garde impériale.
The prince of Schwatzemberg [sic], ambassador of Austria, had consented to come second only to the sister-in-law of the new Empress. The ball he gave followed closely the fête of Neuilly and is still remembered for the horrible catastrophe which made it historic. The premises of the embassy not being large enough to accommodate the two thousand guests expected to attend the celebrations, an enormous ballroom had been built in the middle of the embassy's garden; this ballroom was connected to the embassy proper by an elegant gallery. The ballroom and the gallery, built out of wooden planks, were covered in tarred cloth; they were draped inside with pink satin and silver gauze. - I was in the gallery when the fire broke out, and I may have owed my salvation to something that gave me much annoyance. I was wearing a dress of plain tulle, at the bottom of which a bouquet of white lilac was attached to my belt by a diamond chain made up of connecting lyres; when I danced, this chain kept coming undone; the countess of Brignole, who was my chaperone that evening, seeing that I was about to waltz with the viceroy [Eugène], agreed to come with me to the gallery to help me remove this bothersome chain. While she was kindly taking care of this, I was one of the first to notice the light smoke emanating from a candelabra placed under a drapery of gauze; several young people had gathered around us, and I promptly brought to their notice what was still only a possible danger. At once one of these young men leapt onto a bench; meaning to prevent any danger, he tore off the drapery, which fell upon the candelabra, caught fire, and transmitted the flame to the tarred cloth ceiling. Fortunately for me, Madame de Brignole decided to flee the danger and, without an instant's delay, grabbed my arm, ran through all the embassy's salons, rushed down the staircase, and only stopped to regain her breath after crossing the street and taking refuge in Madame Regnault's house, located opposite the embassy. There, falling into an armchair, exhausted by the racing and the emotion, she motioned me to the balcony so that I could give her an account of what was happening. I could not comprehend Madame de Brighole's sudden fright; I would have willingly continued dancing, so impossible it seemed to me that we could be threatened with any serious danger in a place where the Emperor was present!
Soon wafts of smoke enveloped the ballroom and the gallery we had left moments before. The music had gone silent; noisy confusion had succeeded without transition to the brilliance of the celebrations. We heard screams and moans; distinct words uttered in desperate tones were carried by the wind; people called out to each other, sought each other out, wanted to reassure themselves about the fate of their loved ones left in such horrible danger.
Among the victims was the Princess of Schwartzemberg, sister-in-law of the ambassador, who, not finding her daughter by her side, rushed into the flames; - she was crushed by a chandelier whose cord had broken. Alas! her child, safe from danger, was desperately calling out to her... [...] Several women were stripped of their jewels; some criminals, having scaled the wall which stands between the garden and the street, acted in complete safety, thanks to the general confusion.
In a few moments the salon of Madame Regnault de Saint-Jean d'Angely [1] was filled with the wounded. It was at the same time terrifying and bizarre to see all these people wearing ballgowns and crowns of flowers, whose moans were in such cruel contrast to their adornments.
We spent a great part of the night consoling them and soothing them as much as was in within our power. When daytime came, we had to return home. Household staff and coaches, all had vanished. Those of us who could walk had to find their way home wearing their ballroom attire and white satin shoes. At this early hour, the streets are choked with market gardeners' carts; it seems we were taken for madwomen, and we were subjected to merciless mockery.
However lacking in seriousness the Parisians might be, this catastrophe left on them a deep and vivid impression. It gave rise to comments of all kinds; some claimed it to be the result of evil political machinations. What is certain is that some overzealous courtiers had urged the Emperor to withdraw before the crowd had blocked all the exits, trying as they were to instil an abhorrent suspicion in his mind; but, calm as always in the presence of danger, Napoleon did not give credence to these petty insinuations; after sending the Empress home in a carriage he returned to the embassy, telling the Prince of Schwarzemberg that he had come to help him put out the fire.
These words had a profound effect on the Austrians and gave rise to deep feelings of admiration and gratitude. All Germanic individuals in attendance at the celebrations, the ambassador first among them, surrounded the Emperor, and in this particular moment this entourage of inimical souls was worth a detachment of the Imperial Guard.
[1] Madame Regnault de Saint-Jean d’Angely, a celebrated beauty of her time, was the wife of Michel-Louis Regnault de Saint-Jean d’Angely, a prominent political figure in Revolutionary and Napoleonic times and a minister in Napoleon’s cabinet. https://en.wikipedia.org/wiki/Michel-Louis-%C3%89tienne_Regnaud_de_Saint-Jean_d%27Ang%C3%A9ly
This passage of Countess Potocka’s memoirs, as well as the one about Pauline Bonaparte’s wedding fête, are to be found here:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5463019n/f259.item, pp. 214-223
This tragedy did not stop the building of unsafe wooden structures into which large crowds of visitors were expected. In 1897 a horrific fire at a charity bazaar, also in Paris, resulted in the death of 126 persons. Many of those were as socially prominent as the Princess of Schwarzenberg, but most of them were just ordinary visitors:
https://en.wikipedia.org/wiki/Bazar_de_la_Charit%C3%A9
