#day_03

Người là kẻ dịu dàng, mang trái tim yếu mềm dưới vỏ bọc lạnh lùng của một con quái vật tàn nhẫn. Trong thử thách ngày hôm trước, tôi cũng đã nhắc rồi nhỉ? Bản thân tôi giống như có hai mặt tách biệt, vậy nên tôi dễ thấy đồng cảm trước những người tương tự. Một loại đồng bệnh tương liên, có lẽ là vậy. Sự dịu dàng trong bản chất chứ không phải luyện thành, vừa khác biệt đến lạ lẫm đối với tôi, vừa khơi gợi trong tôi ngọn lửa âm ỉ thuộc về nỗi niềm giữ mãi sự dịu dàng miên viễn đó. Trái tim run rẩy dưới lớp bọc cứng cỏi cả trăm năm vẫn đứng đó, không để cho ai đến gần, tựa cánh cửa sắt nặng nề đóng im ỉm quá lâu đến không cựa nổi mình nữa. Suốt thời gian dài khám phá chiều sâu một con người, tôi chợt nhận thấy. Đây có lẽ không hẳn được gọi là truyền cảm hứng. Người không truyền cảm hứng cho tôi trong việc đóng cửa trái tim nhưng chắc cũng có đôi phần ảnh hưởng. Bởi chúng tạo nên cảm giác an toàn cho khổ chủ. Như đã nói, thứ gì cũng có hai mặt. Học được cách dịu dàng, học luôn cả cách bế quan không cho ai đến gần, tôi không lấy làm tiếc nuối gì. Coi như con dao hai lưỡi, bản thân sử dụng tự nhủ phải cẩn thận. Vậy thôi.

Người là kẻ thông minh, hiểu biết rộng, ham học hỏi, khôn ngoan đủ để sử dụng người khác nhưng tuyệt đối không trở nên quỷ quyệt. Thông minh là món quà thiên phú định sẵn khó có thể học theo, nhưng đó không phải lý do để tôi thoát khỏi tầm ảnh hưởng của những thứ kiến thức người biết đến. Vật vã trong niềm thích thú được nạp thêm kiến thức chắc là cụm từ phù hợp để mô tả tôi mỗi lần loay hoay giữa những pha chuyển ngữ các sản phẩm có liên quan. Một bài thơ tình của nhà thời Trung cổ của Đức, màu vẽ đặc chế từ đá lông công thịnh hành thời trường phái hội họa Phục Hưng, món mỳ Ý tuyệt vọng, tiếng Latin, logic trong bộ môn xếp hình,… dường như mỗi lần tiếp xúc với người là một lần tôi cần học thêm cho mình những điều mới mẻ? Không cầu có thể thông thạo đến vài ngôn ngữ như người, tôi chỉ đơn giản muốn nghe hiểu những gì người nói. Nói người là phần nào nguồn cảm hứng học ngoại ngữ của tôi chắc cũng không sai đi? Con mọt sách lịch lãm, tôi đã luôn muốn gọi người như thế. Dù việc yêu sách vở đã là thứ quen thuộc với tôi lâu nay, và người đến củng cố niềm tin mãnh liệt trong tôi rằng một con mọt sách có thể có giá trị đến như thế nào. Lạ lùng thay, tôi yêu thích sự khôn ngoan nơi người. Chúng luôn vừa đủ đến mức chưa có lần nào bước sang ranh giới của sự quỷ quyệt. Sự vừa vặn mong manh mà hấp dẫn trí mạng.

Người đứng đó trong cơn giằng xé giữa tình cảm và lý trí, giữa bản thể con người và hình hài quỷ dữ, giữa tình yêu và trách nhiệm. Ngay từ đầu tôi đã luôn bị thu hút bởi những thứ bước trên ranh giới bấp bênh, bởi những kẻ đứng giữa hai thế giới, bởi những sự đấu tranh thể hiện nét đẹp tâm hồn. Vì thế cho nên đối với tôi, một thiên thần với đôi cánh bị chặt đứt để lại vết sẹo lớn trên lưng luôn tìm cách chối bỏ bản thân, tự lừa dối mình bằng mục đích trả thù thế giới mà hồi sinh, lang thang trong nỗi cô độc giữa cái gia đình nhặt nhạnh, người trở thành ấn tượng độc nhất giữa rất nhiều tính cách tôi đã từng biết qua. Theo dõi hành trình phát triển, nơi bước chân người vẫn luôn lưng chừng giữa hai lựa chọn, tôi nhận ra bản thân cũng tự mình học được cách để vượt qua. Giống như người từng vùng vẫy giữa tấm lưới nhện giăng mắc của tạo hóa mà không biết đến hai chữ đầu hàng, tôi biết mình chưa từng từ bỏ, chưa từng bỏ cuộc, cố chấp một cách kỳ lạ. Đó là chuyện tốt hay xấu, không ai biết cũng chẳng ai hay. Chín người mười ý, những điều kẻ khác nói đâu thể ứng nghiệm vào mình, có phải thế không? Chỉ cần tôi không thấy hối hận, như người chưa từng hối hận mà đi qua tất cả…

Ngôn từ là thứ mà tôi có tự tin nhưng không thể nói là điều khiển ở mức thành thạo. Đối với người khác, người hiện lên thế nào, tác động đến tôi ra sao sau chừng ấy con chữ tôi viết xuống là điều tôi không bao giờ có thể đoán định chắc chắn. Thế nhưng người đã ở đây, trên ngực trái để tôi biết rằng điều mình đã, đang và sẽ luôn cố gắng đạt được không phải là thứ ảo ảnh mà người ta dùng để mô tả về người…