#d108

꽃병의 물을 갈아주고 나자 문자 한통이 와 있다. 예전의 네이버 계정에서 클라우드 관리 휴면에 들어간다고 얼른 관리 하라는 것. 필리핀을 비롯한 유럽 여행까지, 지금으로부터 10년전의 여행의 기록들이 잔뜩 들어있었다.

나는 참 그때 엄청나게 센티멘탈 했다는 것과, 사랑과 현실을 핸들링 하는데에 버거워 했다는 것을 여행중 읽은 책갈피들을 보니 어렴풋이 떠오른다.

놀랍게도 여러 책에 대입되었던 대상은 얼굴도 이름도 거의 기억이 남지 않는데 이별이 남긴 상흔은, 상실로부터 찾아온 그 공포와 슬픔과 절망은 이따끔 떠올라 여전히 겁이나기도 한다.

아마도 이별의 이유는 각자 달랐겠지만, 서로를 기대해서 오해했고, 그 오해를 이해로 좁혀보려 싸웠을테고, 그 오해는 결국 또다른 오해로 번져 서로의 손을 놓기로 했다는 그저 그런 이야기.

서로 전혀 다른 세계의 사람과 사람이 만나 언어를 맞춰가고, 몸을 겹겹이 포개는 순간을 늘려가며 누구도 끼어들 틈 없이 단단하고 깊어지는 사이가 된다는 건.... 뭘까.

같은 언어와 상황을 전혀 다르게 해석하고, 다른 밀도와 농도로 각자를 기억한다는 행위를 엮어주는 사랑이라는 기제가 아직까지도 낯설고 무섭게만 느껴진다.

당신의 입에서 자주 사랑고백을 듣고싶지만 막상 듣자마자 무서워서 눈물이 막 쏟아질 것만 같은 말, 내가 내뱉는 사랑의 무게는 너무나 무겁고 두려워서 발화하기 주저하거나 혼자 목구멍 깊이 삼키게 되는 모순.

보고싶은 마음이 커질수록 깊이 심호흡 몇번으로 평상심을 찾아가려 억누르는 모순은 더 깊어지고..

각자의 일상에서 내 자리가 어쩐지 없어도 된다고 느껴지는 이유없는 오해와 망상에 빠져있다 다시 제자릴 찾는 그런 이해할 수 없는 마음의 파도들- 그런 밀물과 썰물이 얼마나 지나야 거친 바위같은 마음이 맨들맨들한 조약돌이 되고 보드라운 모래가 될 수 있는걸까.

관계를 지탱하는 단 하나의 열쇠는 무엇일까 곰곰 생각하며 사랑의 본질에 관해 벗과 오랜 시간 이야기를 나눴다.

대동소이하게 각자 가진 철학은 달랐을지라도 사랑의 시작점에서 동의한 지점은, 그 사람과 나만이 주고받을 수 있는 고유의 캐미컬은 결국 어쩔수 없이 정해져있단 것.

아무하고나 손을 잡고, 포옹을 한다고 그런 양극제 같은 전류가 흐르는 것은 아닐테니

'그'품이라서, '그'손이라서만이 가능한 일들은 분명 기적같은 일일 것이다.

그러니까 그런 사람이 찾아올 확률은 내 인생에서 드문 일이기도 하고, 있었다 한들 위험신호가 닥치면 워낙 밀쳐내며 도망가기 바빴으니 말야.

그런데 이젠 부재의 순간이 무서워 평상심을 유지하려는 그런 노력의 모순을 가만히 보노라면 정말 사랑하는 사람만이 누릴 수 있는 유일한 특권이자 역설 같기도 하다.

사랑은 끊임없는 노력과 더해진 타고난 능력인건 아닐까. 나는 그런 사랑을 할 재능이 있는 사람일까. 익숙한 불안이라는 감정 위에 나를 올려다놓고 이리저리 생각을 한스푼 두스푼 보태고 빼길 반복한다.

'우리 모두는 서로의 과거가 된다'라는 영화 카피가 오래 마음에 남았다. 문득 나를 포함하여 나를 스쳐간 인연들이 언제까지고 각자의 자리에서 잘 살아줬으면 좋겠다는 생각이 든다. 그것이 함께 보낸 보석같은 순간들에 대한 유일한 예의일테니까.

누군가를 소중히했던 경험은 일생에서 자주 찾아오는 일은 아닐 것이고, 그런 인연이 있다면 그건 아마 기적이겠지.