#chamfm

Một ngày bình thường như hôm nay. Mưa phùn mỏng như tấm voan, gió se se đủ khiến người ta kéo cổ áo cao thêm một nấc. Phố nghìn lần quen bỗng dịu lại, các quầy hoa dưới hiên bạt thoảng hương ướt át - cúc họa mi, hồng phớt, thạch thảo tím… ai đi ngang cũng chợt bước chậm.

Cô trở về phòng trọ sau giờ làm, mái tóc vương vài hạt mưa, bàn tay vẫn còn lạnh. Chuông cửa reo. Một anh shipper đứng trước hiên, trao cho cô một bó hoa tròn đầy, giấy gói màu be, ruy băng thắt nhẹ. Cô bất ngờ - sinh nhật đã qua, kỷ niệm nào cũng không phải hôm nay.

Trong tấm thiệp nhỏ, dòng chữ nắn nót: “Phụ nữ vốn dĩ đã đẹp như hoa. Vậy tại sao không tặng thêm hoa, để họ đẹp đến hai lần.”

Phía dưới là một dòng ký tên: “Gửi từ tớ - của 365 ngày trước.”

Cô bật cười. Hóa ra một năm trước, vào một ngày mưa như thế này, cô đã tự đặt lịch gửi hoa cho chính mình - như một lời nhắc: đừng chờ một dịp lớn, đừng chờ một ai khác. Chỉ cần là hôm nay, một ngày bình thường có mưa phùn, hơi lạnh, dễ chịu và một chút lãng mạn - là đủ để xứng đáng với một bó hoa.

Cô cắm hoa vào chiếc bình thủy tinh trên bậu cửa. Phố dài hơn, lòng nhẹ hơn.

Và nếu bạn đang đọc những dòng này, biết đâu… hôm nay cũng là ngày bạn tặng hoa cho ai đó - hoặc cho chính mình? 🌧️🌸

Những cử chỉ tinh tế làm trái tim rung động

Có những thứ không cần lời nói, không cần hoa hồng hay quà tặng đắt tiền, mà chỉ cần một khoảnh khắc nhỏ – đủ để một người phụ nữ cảm nhận được rằng mình đang được trân trọng, được yêu thương thật lòng.

Đó có thể là khi anh nhìn thấy cô đi tới, chủ động gạt chân để chân, cầm sẵn mũ đội cho cô. Không phải sợ bị phạt, mà vì anh muốn chắc chắn rằng cô an toàn bên cạnh mình.

Hay khi hai người đi trên phố đông, anh nhẹ nhàng đặt tay lên vai cô, dắt cô đi về phía lề đường, để mình đi phía nhiều xe hơn. Đó không phải cử chỉ phô trương, mà là bản năng bảo vệ – thứ mà cô có thể cảm nhận được ngay cả khi không nói ra.

Hoặc đơn giản là khi anh lắng nghe. Thật sự lắng nghe. Không phải vừa gật đầu vừa lướt điện thoại, mà là nhìn vào mắt cô, để cô kể về ngày dài mệt mỏi, rồi kéo cô ôm vào lòng "như này đã làm em thấy bình an chưa".

Cử chỉ tinh tế không nằm ở những lời ngọt ngào hay hành động hoành tráng. Nó nằm ở sự quan tâm chân thành trong từng chi tiết nhỏ nhặt:

Khi anh nhớ cô không thích hành, nên mỗi lần gọi đồ ăn, anh luôn dặn: "Cho em bỏ hành nhé."

Khi trời lạnh, anh lặng lẽ kéo chăn lên phần vai cô đang để hở, rồi tiếp tục ngủ như không có chuyện gì.

Khi cô mệt và bực bội, anh không vội giải thích hay bào chữa, mà chỉ nói: "Anh ở đây, em cứ nói hết đi."

Khi anh dắt cô băng qua đường, tay anh không nắm chặt như sợ cô bỏ đi, mà nhẹ nhàng vừa đủ – như thể đang nói: "Anh dẫn em, nhưng em vẫn tự do."

Người phụ nữ không cần một người đàn ông hoàn hảo. Cô chỉ cần một người đủ tinh tế để nhận ra những điều nhỏ nhặt mà cô chưa kịp nói, đủ kiên nhẫn để ở bên trong những ngày cô không vui, và đủ chân thành để yêu cô bằng hành động – chứ không chỉ bằng lời hứa.

Bởi vì tình yêu đích thực, không phải là những gì anh nói, mà là những gì anh làm mỗi ngày – trong im lặng, trong những cử chỉ tinh tế mà chỉ trái tim mới cảm nhận được.

Bạn đã từng được ai đó đối xử như thế chưa?

Hoặc bạn đang làm điều đó cho người mình yêu thương?

TA ĐÃ ĐỐI XỬ TỐT VỚI BẢN THÂN CHƯA?

Có lần, tôi ngồi trước màn hình máy tính lúc 2 giờ sáng. Deadline thứ mười trong tháng vừa xong, mắt cay xè, vai cứng như khúc gỗ. Tôi nghĩ: “Mai dậy sớm, cà phê đen là xong.”

Rồi tôi ngủ thiếp đi, mơ thấy mình đang đuổi theo một chuyến xe buýt không bao giờ dừng lại.

Sáng hôm sau, đầu nặng trịch, cổ họng khô khốc, lòng rỗng. Tôi vẫn đi làm, vẫn cười, vẫn nói “con ổn” khi bố mẹ hỏi – nhưng trong thâm tâm, tôi biết mình đang kiệt sức.

Người Việt mình giỏi chịu đựng.

Chúng ta tự hào vì làm việc 12 tiếng mỗi ngày, vì “ráng thêm chút nữa”, vì không than phiền. Nhưng mấy ai dám thừa nhận rằng có những ngày, ta chỉ muốn nằm xuống, không làm gì cả – và không thấy tội lỗi.

Tôi từng nghĩ “chăm sóc bản thân” là xa xỉ: dành cho người có thời gian, có tiền, có spa, có yoga, có chuyến nghỉ dài.

Còn mình? Một bữa cơm đúng giờ đã là may mắn. Một giấc ngủ 6 tiếng đã là thành tựu.

Rồi một buổi chiều mưa, giữa dòng người vội vã, tôi tự hỏi:

Ai đang chăm sóc họ?

Và câu trả lời là: chẳng ai cả. Vì họ đang bận chăm sóc người khác.

Chăm sóc bản thân không phải là ích kỷ.

Đó là điều kiện để ta còn sức mà yêu thương.

Tôi bắt đầu bằng những điều nhỏ xíu:

• Đặt báo thức “uống nước” mỗi 2 tiếng.

• Tắt điện thoại lúc 10 giờ tối, dù deadline đang hét bên tai.

• Đi bộ 30 phút quanh nhà, không nghe gì ngoài tiếng gió.

• Ăn một bữa cơm tử tế, không vừa ăn vừa lướt điện thoại.

• Từ chối một cuộc hẹn không cần thiết – và thấy nhẹ nhõm.

Ban đầu tôi thấy tội lỗi. Nhưng rồi tôi nhận ra:

Khi mình đủ ngủ, mình bớt cáu.

Khi mình biết nghỉ, mình làm tốt hơn.

Khi mình dừng lại, ý tưởng đến dễ dàng.

Chăm sóc bản thân không cần hoành tráng.

Đôi khi, nó chỉ là:

• Một cốc nước ấm buổi sáng.

• Một lời “hôm nay mình nghỉ nhé” – nói với chính mình.

• Một bản nhạc yêu thích khi nấu cơm.

• Một tin nhắn quan tâm gửi đi – để nhắc mình cũng đáng được yêu thương.

Nếu bạn đang đọc những dòng này và thấy tim mình nhói một chút,

hãy hít sâu,

và tự hỏi: “Hôm nay mình đã tử tế với chính mình chưa?”

Bạn không cần mạnh mẽ hay giỏi giang mọi lúc.

Bạn chỉ cần còn ở đây, và xứng đáng được yêu thương – bắt đầu từ chính bạn.

Hôm nay, thử một điều nhỏ thôi:

• Đi ngủ sớm hơn 30 phút.

• Ăn một miếng trái cây.

• Viết ra 3 điều bạn biết ơn.

• Hoặc đơn giản là… cho phép mình khóc.

Vì bạn xứng đáng.

Và chỉ khi bạn khỏe, bạn mới có thể yêu thương – mà không tự thiêu cháy mình.