#carteggio

Tu sei veramente una fiamma che scalda ma bisogna proteggere dal vento. A volte non so se un mio gesto tende a scaldarmi o a proteggerti. Anzi allora m'immagino di fare le due cose insieme e questa è tutta la mia e la tua tenerezza come una cosa sola. Di scaldarmi soltanto, avrei orrore. Ma se non posso farlo, se tu hai sonno, vorrei essere almeno la mano che ti protegge – una cosa che non ho mai saputo fare con nessuno e con te invece mi è naturale come il respiro.

Vigilia di Natale: la lettera del mi fratello

La natura, più di ogni altra cosa, dà la suprema gioia della vita di dimenticare la propria insopportabile persona. Non senti più come vivi, non c'è né passato né avvenire, ma solo il presente, che è come un gomitolo che piano piano si disfà e scompare.

Ho una grande malinconia, un grande amore, una parola, non so quale, da dire.

sa, Fellini, nella mia vita credo di essere stato più Casanova di  lei! Un anno o due fa ho tirato le somme. Dall'età di tredici anni e mezzo ho avuto 10,000 donne. Il mio non era assolutamente un vizio. Non ho perversioni sessuali, avevo solo bisogno di comunicare. E anche le 8,000 prostitute che vanno annoverate fra le 10,000 erano degli esseri umani, esseri umani femmina. Avrei voluto conoscere tutte le femmine. Purtroppo, per via dei miei matrimoni, non potevo concedermi delle vere avventure. E' incredibile quante volte in vita mia sono riuscito a fare l'amore alla svelta! Ma non è facile trovare un contatto umano, nemmeno se lo si cerca. Si trova soprattutto il vuoto, non crede?

Il mio amore per Te si è sminuzzato in giorni e lettere, in ore e righe. Di qui l'inquietudine. Una lettera oggi, una lettera domani. Tu vivi, io voglio vederTi. Trapianto dal Sempre all'Adesso. Di qui il tormento, la conta dei giorni, l'insignificanza di ogni singola ora, l'ora soltanto come passo innanzi... verso la lettera. “Essere” nell'altro o “avere” l'altro (o voler avere, o in genere “volere”, è lo stesso!). Quando me ne accorsi, tacqui. Adesso tutto è passato. Dei miei desideri vengo presto a capo. Che cosa volevo da Te? Nulla. Semmai: essere accanto a Te. Forse semplicemente: venire da Te. […]

Deve accadere qualcosa non posso attendere più a lungo. Telefona, ti prego.

Mal sano e chon grandissima faticha