#capitulo8

Al llegar a la oficina del presidente me encontré con mi traductora que ya estaba sentada allí. Sentía muchas cosas cuando nos reuníamos allí. Sentía como que Isabel y yo fuéramos los padres del niño mas problemático de la escuela, y que el director nos quería invitar a la reflexión. Sentía que un juez quería que mi ex esposa y yo llegáramos a un acuerdo para la división de bienes y régimen de visita de los niños. Sentía que era un testigo protegido de un crimen y que mi abogada me defendía de las fauces del abogado de la defensa. Sentía un montón de escenarios nefastos para mi, pero en cierta forma me divertía. Por supuesto, ademas de ese labio inferior que flameaba en cada vociferación. El imaginarme en diferentes escenarios posibles era lo mejor que podía hacer en ese momento, cuando ya Smurthwaite hablaba sobre cosas que no puedo repetir. Supongo que habrá sido una especie de balance sobre los primeros partidos del Port Vale en la temporada. Isabel me traducía, pero tampoco la recuerdo. Solo recuerdo cómo me impactó su perfume cuando la saludé con un beso. Era su aroma personal mezclado delicadamente con esa fragancia también delicada, y me transportaba a miles de otros escenarios donde reinaban los colores mas brillantes y las sensaciones carnales mas básicas y placenteras.

─ Cristian, por otro lado quisiera hacerte una pregunta ─ comenzó mas solemnemente aún el jefe.

─ Si, si, dígame ─ contesté tratando de parecer lo mas presente posible.

─ ¿Usted tiene olor alcohol? ¿ha estado tomando?

Me quedé petrificado. Porque era real, había estado tomando toda la mañana. De ahí venía mi extravío. No estaba borracho, estaba mareado, como último remanente de sus efectos. Me olí la ropa, me olí el aliento, pero no atiné a contestar nada.

─ Dígame Cristian ─ continuó mi jefe ante mi no respuesta ─ ¿Usted tiene problemas con el alcohol? Ha habido episodio en los que…

Y allí las palabra se me diluyen nuevamente. Solo recuerdo que pude contestar que no tenía ningún tipo de problema, que agradecía los esfuerzos que hacía la institución por retener imágenes en las redes sociales que ensuciaban mi imagen (cuando en realidad el único que ensuciaba mi imagen era yo mismo). Aquí es cuando aparece otro tramo de los que recuerdo de aquel mediodía de agobiante reunión. Un motivo mas para amar a la Srta. Peine.

─ Disculpe que me meta Señor Smurthwaite ─ se disculpó hermosa mente la morocha del pelo mas lacio que había en el universo ─ pero no he podido evitar analizar las publicaciones en las redes sociales sobre este tema del señor Pueblos y me he sorprendido al ver que los comentarios tanto de los simpatizantes del Port Vale como así también los del Stoke City, son en su mayoría positivos y de aliento.

─ ¿Perdón? ─ contestó, repulsivamente, Smurthwaite.

─ Mírelo, he hecho algunas capturas de pantalla ─ le extendió su gigante teléfono al jefe, inclinándose sobre el saturado escritorio, indicándole que desplazara las fotos hacia la izquierda ─ esos son los enlaces a las noticias de los diarios que hablan del tema, y debajo los comentarios ─ siguió explicando Isabel, acomodándose un mechón travieso ─ Algunas fotos de perfil de las personas que comentan se pueden identificar porque tienen los colores de ambos clubes e incluso hay alguna que otra de hinchas de otros clubes que alientan al señor Pueblos.

El hombre del labio colgante inclinaba la cabeza hacia atrás, con ese clásico gesto de la gente que usa lentes y no se los quiere subir, y achinaba los ojos y arrugaba el entrecejo como si estuviera oliendo mierda, y desplazaba con un gesto también pestilente una y otra foto, sin siquiera terminar de leer los comentarios.

─ Qué… interesante ─ terminó por decir ─esto no lo había visto.

─ Hay mas comentarios dentro de las noticias, en las webs de los diarios ─ Isabel se inclinó nuevamente para recibir su teléfono de vuelta ─ Los medios se han empecinado por generar una historia con un enemigo común. Ridiculizando la imagen del señor Pueblos buscaban hacerse con mas ventas y mas visitas y mas comentarios, el amarillismo clásico de estos medios, usted sabe. Pero por el contrario, como usted ha leído, la gente se ha volcado, en su mayoría, a favor de Cristian Pueblos, recordando, e informando a los que no lo sabían, que a esa altura de la semana y pasado los días que pasaron eran realmente pocos, que este señor había defendido, junto con hinchas del Stoke city y vecinos de Burslem, la vida de una familia de las garras de unos salvajes hooligans del Manchester United. Se valorizó, en la mayoría de los comentarios, la imagen casi de héroe de Pueblos. ¿Ve esto? Seguramente ya lo haya visto ─ le extendió su teléfono, esta vez mostrandole desde su mano, la pantalla ─es una campaña en redes sociales contra la infamia de los medios y la impunidad con al que se manejan los medios digitales. Engloba varios casos de los últimos meses, pero sobretodo cobra relevancia con el caso de Pueblos. Miles de personas lo están compartiendo y es hashtag we are the truth. La gente siente que tiene la verdad mas que los medios.

─ Es realmente impresionante ─comenzó a hablar vehementemente Smurthwaite ─ pero no temrino de comprender adónde apunta, realmente, señorita Painache.

─ Si, perdón ─ se disculpó y casi sonrojada, guardando su teléfono en su pequeño bolso ─ apunto a que quizás no se conveniente dejarse llevar demasiado por la opinión de los medios, ya que la gente parece no hacer mucho caso, y ahora prefiere informarse de boca en boca, mas que por los medios digitales. The Sentinel, The Guardian, The Mirror, podrán decir mil cosas sobre el míster del Port Vale, pero la gente, ahora, sabe quién es realmente, y no se deja llevar fácilmente por estas mentiras que solo buscan captar lectores.

Se hizo un silencio bastante incomodo por unos instantes. Yo miraba al suelo, al escritorio, no quería saber la cara que tendría el jefe. Finalmente contestó.

─ Bueno, mas allá de eso, creo que un trabajador de este prestigioso club no puede mostrarse públicamente en estado de ebriedad, señor Pueblos ─ me miró por encima de sus lentes ─ Ese era también el tema de esta reunión. Fíjese que no estamos ejerciendo ninguna presión sobre su trabajo a pesar de que los resultados no acompañan. Pero si necesitamos que lleve una imagen un poco mas…

Allí comencé a nublarme nuevamente y no recuerdo lo que siguió después. Seguramente basura protocolar. El gesto de Isabel es lo único que deseaba recordar y relatarles. Esa fue la primera vez que nos veíamos desde mi huída de su casa, y de haberla dejado en la insulsa compañía del dundy Walcott, el hombre mas presto de Inglaterra. Al salir de allí ella me preguntó como me encontraba de los golpes y no hice mas que decirle la verdad, amando su preocupación.

─ Bien, tengo los moretones, y dolores al hacer algunos movimientos bastante básicos, pero en general bien.

El gordo se había quedado en su cueva, y yo había salido ya con la doncella. La doncella, dicho sea de paso, había hecho muestra de mas valía (estoy tentado de usar el tan futbolístico término de “huevos”) que los otros dos hombres. Aprovechando ese momento que teníamos para intercambiar palabras aproveché para agradecerle lo que había hecho el otro día, manteniéndome inconsciente en su casa, y lo que había hecho instantes antes, ayudándome a limpiar mi imagen y proteger mi trabajo.

─ Para nada, Cristian ─ comenzó a decir ante mi agradecimiento ─ No lo hice para proteger tu trabajo, porque eso te corresponde mas a vos que a mí. Lo hice fue justicia. No podía quedarme callada al ver lo que sucedía en las redes con vos, y al ver que este tipo no lo estaba viendo. Fue un acto de justicia simplemente.

─ Bueno, gracias por ser la justiciera del día.

Reímos. Amaba verla reír. Qué estúpido.

Luego de esa reunión, a esa hora tan inusual, tenía entrenamiento, por lo que el efecto del alcohol y el mareo que mantenía debía disiparse. Y pronto.

Caminé con mi bolso el largo camino desde las oficinas del club hasta los campos de entrenamiento pensando en la cantidad de latas de cerveza que tuve que patear para salir de casa. Y las arrastré con los pies, sin querer, hacia afuera. Y las tuve que patear dentro de casa nuevamente, para no dar una mala impresión a los vecinos. Al patearlas sentí la tela suave de la camiseta del Mercados en mi piel, sentí patear las pesadas pelotas en el entrenamiento en la cancha de tierra del Mercados, y sentí que eran tiros al arco, que ningún entraba. Sentí que le estaba pasando las pelotas al utilero, al terminar esa tarde de tiros libres. Miré mi camiseta verde del Mercados, y la vi. La vi transformándose. Los colores verdes y rojo se iban transformando como una nebulosa, en los colores blanco y negro del Port Vale. Tenía puesta la camiseta del Port Vale, y me dije que eso tenía un motivo. Salí de casa determinado a ponerme la camiseta del club de cuyos hinchas había obtenido un apoyo totalmente desinteresado, que expresaba un amor incondicional, como lo era el amor futbolístico, en Argentina, en Inglaterra, en Suiza o en Nigeria. El amor al fútbol trascendía toda barrera, y el técnico sudamericano que ahora tenían los Valiants tenía el apoyo que cualquier otro técnico anglosajón tendría en ese lugar. La camiseta del Port Vale se me dibujó en el cuerpo sin que yo la creara, y la retuve en mi corazón de allí en adelante. Algún tipo de alucinación me calzó desde el mas allá como bajada de algún decorado teatral universal, y yo me la aferré y tatué en el alma. Ese día, ese entrenamiento sería el primero de un nuevo comienzo. El director técnico del Port Vale a partir de ese momento sería un hincha mas del Port Vale Football Club.

Los jugadores ya corrían sobre ese verde césped que había ocupado mas de la mitad de mi vida con sueños de éxito, de trascendencia. Verlos ir y venir me generaba cierta inestabilidad e mi linea de horizonte. Los ayudantes de campo llegaban y me palmeaban la espalda y yo sentía en cada golpecito un “vimos lo que pasó, estamos con vos” pero en algunos, detrás de esa pretenciosa confraternación, pude ver algo como un “no tenes mucho futuro aquí, perdón que te lo diga”. Lo malo era que no me lo decían: yo lo imaginaba. ¿Porqué no me lo decían? No tengo idea, ya no había barrera idiomatica. Ya se acomodan todos. El utilero traía las bolsas gigantes con pelotas, y los conos y los comenzaban a acomodar como era costumbre todos los días, salvo que yo les dijera lo contrario, o que haríamos fútbol reducido. Lo veía todo como un espectador. No me involucré en ningún momento. Lee Nogan vino a hacerme unas preguntas, y le hice un gesto de que si, que hiciera lo que le pareciera. Me miró un poco turbado. Una mirada que me cuestionaba, que me quería plantear reflexión, pero no le di bola.

Las butacas de enfrente, que figuraban en un muro insondable por encima de las cabezas de los movedizos jugadores, comenzaban a flotar sin control ni parámetro en una marea de naufragio, y me eran intocables. Esas letras, las clásicas PVFC, no se desformaban para nada, en ningun momento, como si la identidad de la marea fuera inviolable, y tuviera su marca registrada marcada a fuego. Los colores de las butacas variaban, viajaban. Mas claras mas oscuras. Un jugador me vino a decir algo, desapareció de mi vista y apareció, me dijo algo señalando sus costillas, me miró un instante y se fue. Le comentó algo a mi asistente Nogan que se dio vuelta y me miró. Se acercó y me preguntó si estaba bien, si no quería sentarme, y le contesté algo que le dibujó una expresión de escándalo en el rostro. Un instante después tenía a todos los jugadores y miembros del equipo técnico al rededor mio.

Los conos naranjas habían quedado allá, lejos. Llegaba a ver apenas uno o dos entre los cuerpos inestables de los jugadores. Con todos alrededor debo admitir que flaquee, que mis piernas no se sintieron del todo seguras, y que mi estado, ya de por si impredecible, podría traicionarme en cualquier momento. Esa noche, ya mas lúcido, vería toda esta obra como uno de mis momentos mas salientes como Manager del club, y la contemplaría como quién contempla su mejor obra, en la mejor pared. Pero mientras transcurría y todos los jugadores me miraban esperando que hable, prácticamente no me daba cuenta de nada.

Miré a un lado y a otro. Vi que estaba Montaño a mi derecha, así que retrocedí un par de pasos y me apoyé en su hombro. El se apoyó en el mio pero sabiendo que era a él al que le tocaba ser el sostén de ambos. Me soportó toda la charla. Sus miradas estaban mas que atentas, quizás como nunca antes.

─ Vengan, acérquense ─ comencé a decirles, viendo que el espacio que quedaba entre nosotros era demasiado grande para la intimidad que contenían las palabras que tenía para decirles. Nadie cree, al día de hoy, que el discurso de ese mediodía fue totalmente improvisado.

Comencé por hablar en abstracto y les conté una historia casi de fantasía que tenía que ver con una mariposa, no recuerdo bien. Ningún de ellos sería capaz de recordarla luego. Cuando algunos medios locales les preguntaban sobre esta charla ellos comentaban que había sido sobre una mariposa que reflejaba los colores del sol, y que en su aleteo, al juntar las alas, no dejaba que la luz bañara sus alas, porque al juntarlas en el aleteo quedaban tan juntas que no las alcanzaban los rayos de sol. A pesar de esto la mariposa seguía aleteando, juntando y separando sus alas, sabiendo que la luz la bañaba a veces, y a veces no, a veces si, y a veces no. Recuerdo que inmediatamente luego de este relato pude ver un par de mariposas que llegaban a todos nosotros, e incluso hice el gesto de poner la mano para que alguna se pose en mi, pero luego me dirían los muchachos que nunca hubo mariposas entre nosotros ese día.

─ Así es que un jugador de fútbol entrena. Sabiendo que quizás el domingo no convierta un gol, que quizás su equipo no gane, o que quizás no salgamos campeones, ni lleguemos a conquistar el ascenso ─ en este punto levanté la vista viendo esas mariposas hechas de palabras que viajaban en el aire, y se perdían entre la maraña de fierros que se enredaban en la platea cubierta del estadio, que nos daba la sombra necesaria para tener cierto fresco ─ Así funciona la vida de un luchador muchachos. Las historias de gladiadores invencibles son mentira.

Montaño no flaqueaba en su sostén, y le preocupaba mi poca estabilidad. Creí ver por el rabillo del ojo que ponía caras de preocupación mirando a sus compañeros, que se las devolvían diciendo que escuche. Sentía gente llegar por detrás. Fue cuando decidí tocar el tema que todos estaban esperando que toque. Y así derribar otra barrera entre ellos y yo, entre todo ente en el mundo que no fuera yo, y yo.

─ Ustedes saben que en los ultimos días he sido foco de criticas en medios locales y nacionales por fotos que han trascendido ─ el silencio que era relativo, aquí se hizo absoluto ─ Lo que ustedes no saben es que hinchas del Port Vale se acercaron a mi peor versión esa noche, y me ayudaron a llegar a casa. Eso es un gesto que un hombre no olvida jamas. ¿Qué obligación tenían ellos de hacerlo? Ninguna, sin embargo lo hicieron igualmente. Los colores de esta camiseta se me dibujaron en la piel esta mañana, y no voy a dejarme llevar por números ni promesas, ni plazos, ni propósitos grupales. Lo que se siente por un club es irreversible, el amor a una camiseta, a sus colores, va mas allá del amor a cualquier otra persona. Es mas fuerte que el hierro mas fuerte y resiste la traición, la derrota, el fracaso y la frustración mas profunda y cruenta. Mas cosas han sucedido esa noche que seguramente habrán leído ─ un murmullo se apoderó de ellos en ese momento, pero no salían de ese estado de escucha ─ No me voy a poner a darles una lección de valor porque sería de lo mas hipócrita. Hubiera sido mas valioso que yo dijera: “me voy a enfrentar a las fieras mas feroces porque no les tema” y luego me encaro con las fieras, las derroto, y vuelvo victorioso diciendo “vieron, les dije que mi valor era gigante” ─ rieron como niños ─ Así hubiera estado bien, pero no sucedió ni sucederá así. Para mi sería muy eficaz decirles que esa disputa la fui a buscar y que gané y bla, bla, bla. Lo cierto es que estaba cagado hasta las patas, y que mi presencia allí no fue necesaria. SI no hubiera intervenido todo hubiera salido igual. Y tuve valor porque otras personas a mi alrededor tuvieron valor.

La charla continuó y no me sacaban los ojos de encima. Luego vino la mejor parte, donde les dije algo como que el valor de salir a la cancha con esos colores todos los domingos no era salir con la esperanza de ganar, porque así la esperanza se transforma muy rápido en desesperanza. La magia de salir a la cancha con esos colores era salir a jugar todos juntos y pasarla bien. Disfrutar de un momento de lo que aman hacer, buscar siempre la mejor forma de hacerlo y elevarse mas y mas haciéndolo. No recuerdo las palabras exactas con las que les hablé de todo esto, pero se que fueron las correctas; casi todos me entendieron. Aquí hice entrar la poética, y por esto es recordado este discurso, de este día, de ese mediodía, y de esa altura del torneo. A partir de ese día, todo sería diferente en el primer equipo del Port Vale. No pude dejar de mencionarles las miles de veces que en estos meses me había sentado a leer poesía de sus compatriotas. A estas alturas ya era casi un fanáticos de Shakespeare, Byron y otros, y les hablé de la poética del fútbol. De la pasión con la que un verso refleja tan patente el amor de un hombre por una mujer que ha muerto, o que no lo elije. El remate de un delantero desde afuera del área hacia un angulo también podía ser poesía. Acariciar el balón con los cordones bien atados, el impacto de esa pelota que se deforma en su pie y que viaja en un instante que es eterno, paralizando los corazones de los hinchas y que sale dos o tres metros por fuera de los palos, impactado en la cara de algún niño o una mujer mayor que se tapa con los brazos.

─ Pero ese balón podría entrar, mister ─dijo uno desde atrás, no se si fue Smith o Pope. Algunos rieron.

─ Por supuesto que sí, pero no es determinante ¿se dan cuenta como sus cabezas están determinadas a que la pelota siempre debe entrar? ─ varios se miraron, un poco confundidos

─ Pero si las pelotas no entran al arco de enfrente ─ comentó Worral con los brazos cruzados ─ los partidos no se ganan.

─ Eso piensan ustedes ¿Meter mas goles que el rival es la única forma de ganar un partido?

─ También se puede sobornan al equipo rival o al arbitro ─ dijo el defensor Anderson. Varios rieron y el defensa central se ligó un coscorrón de un compañero.

─ Vamos, muchachos. Meter goles, o meter un gol no es el objetivo del fútbol. Ustedes deberían verlo, han jugado a esto todas sus vidas y siguen creyendo lo mismo que creían cuando tenían cinco años y jugaban con amigos en la calle, o en la play, o miraban los partidos por TV. El fútbol se gana si se disfruta, si se vive como hombres de bien, como mujeres de bien, si se respeta al rival dando todo de si. No desarmandonos y dando la vida, porque la vida la necesitaremos para jugar el próximo partido, y seguir disfrutando de nuestro deporte. Dando lo que tenemos que dar, lo que podemos. Pensando, siendo inteligente, comprometidos, y disfrutando de jugar con amigos al deporte que amamos. No ganamos. No ganamos de nuevo, perdimos, y perdimos de nuevo. Estamos a muchos puntos del líder, y la prensa comienza a hablar ¿ese es el fútbol que a ustedes les gusta, el que eligen mirar, vivir? Pobres. Pobres de ustedes.

Di media vuelta y me fui. Creo que alguno se habrá percatado del bamboleo de mi andar. A entrar en el pasillo que lleva a la cancha creo que me crucé con el presidente pero no lo miré. Puede que haya estado también Isabel, no lo sé. Mientras me bañaba me vino a hablar Gary. Me preguntó desde uno de los bancos en medio del vestuario si volvería, y qué debían hacer ese día. Le contesté desde la ducha que debían disfrutar del trabajo que amaban. Todos. Y serían felices. Luego le pedí que me dejara porque me dolía la frente.

Un entorno bastante similar a la plácida Burslem nos esperaba en Chesterfield, a una hora y cuarto de viaje, hogar del Chesterfield FC, equipo al que enfrentábamos ese domingo. Casitas del tipo duplex, algunas con ladrillo visto y las típicas puertitas pegadas a la casa de al lado con una sola ventana al frente y un primer piso también con una sola ventana. La homogeneidad que se veía de a ratos en Burslem, en Chesterfield era imperante, exhaustiva. Nuestra victoria por cuatro a cero nos dejó bastante conformes ese día y el resto de la semana. Los medios aficionados blanquinegros vinieron a ofrecerme sus felicitaciones y a mostrarse felices luego de la abultada victoria, y las preguntas sobre las comprometidas imágenes que se habían viralizado no tardaron en caer. Las eludí con palabras un tanto pedantes, pero no se me hubiera ocurrido de ninguna manera detenerme a hablar de esas cosas cuando el equipo debía sentirse orgulloso de una solida victoria de visitantes. Algunos, los menos amarillistas, me preguntaron si creía que la interesante charla que les había dado el pasado viernes había influenciado para bien a los jugadores. Contesté a mi manera que no entendía cómo se enteraban de esas cosas. A pesar de estas idas y venidas con la prensa, siempre en movimiento por mi parte, lo mas vergonzoso estaría por llegar.

Atravesé a la multitud de fotógrafos que se agolpaban para tomar imágenes de los jugadores abrazándose con sus compañeros que habían ocupado el banquillo, haciéndose bromas por goles errados, o por algunas fallas que quedaban siempre en el humor, característico de la alegría del triunfo. Yo por mi parte estaba calmado. Un resultado no debía desfigurar el objetivo de disfrutar con el balón en los pies. Ese día habíamos dado un paso importante hacia comprender lo que debíamos hacer en la cancha: era momento de no olvidarlo, de mantenerse allí. Al llegar al vestuario no sabía si había transpirado tanto de ir y venir en mi cuadrilatero o era que me había llovido cerveza desde las tribunas. Confirmaría lo segundo unos minutos después al bañarme.

Mientras los muchachos festejaban casi un campeonato logrado en el vestuario, apareció algo que nunca pensamos que podríamos encontrar allí: El presidente del Port Vale, Smurthwaite. Entró como si fuera muy habitual verlo en el vestuario cada partido, “en las buenas y en las malas mucho mas” diría el sufrido cantito argentino. Pero lo cierto es que no era normal verlo, ni siquiera cuando jugábamos de local. Luego, hablando entre nosotros, tampoco estabamos seguros de que alguna vez hay ido siquiera a la cancha. Mi cuerpo técnico no estaba muy abierto a hablar del tema.

Al entrar, visiblemente transpirado, y condicionado por su pantalon y cmaisa que le quedaban bastante apretados, comenzó a saludar uno por uno a los jugadores, amistosamente, alegre por la victoria. Bueno, en realidad, en ese momento pensé que mas bien estaría alegre por un montón de beneficios que aparecen para él a raíz de la victoria. Pero, en fin, estaba alegre. Mis players lo saludaban naturalmente, a ningún se le ocurriría mostrarse sorprendido, a no ser que fuera un bufón, y no había ningun bufón en la corte de los Valiants. No recuerdo quién de los jugadores me vino a dar unas palmadas en la espalda y me dijo algo como “bueno, mira quien vino, ¿tendrémos premio hoy?”. Evidentemente ellos tampoco estaban muy felices con la oportunista visita del jefazo.

LO veía cmainar a los saltos, como queriendo exagerar su alegría. No terminaba de abrir los ojos jamas ya que la mueca de fingida sonrisa se lo impedía, y me parecía mas y mas repulsivo. Esas majillas grandilocuentes, de un rosado de ebriedad, y brillantes por un rancio sudor dominguero, parecían a punto de explotar, y de hacer hundir los ojos, que nunca volverían a versele. El cinturon estaba totalmente oculto dertás de su planetaria esfera abdominal, y llegué a pensar que quizpas estuviera usando dos cinturones para mas seguridad. No podía confiarse semejante presión para un solo cinto. Empujaba a alguns jugadores sin darse cuenta, al darse vuelta, y estos lo miraban con mala cara; él no se inmutaba. Rebotaba y rebotaba hasta el siguiente empleado, digo jugador, y los estrujaba y levantaba por el aire. Alguno que otro se limpiaba el sudor que la esfera grasosa dejaba en su piel. Al abrirse y cerrarse la puerta del vestuario se veía que afuera estaba la secretaria del presidente, esperando impaciente a que este terminara con su ritual de agradecimeinto. Me pareció una situacion vergonzosa e innesesaria que este dinosaurio hubiera podido evitarle a su empleada, ya que era una secretaria, no una esclava.

Mis calores iban subiendo y esa intensidad en el pecho se iba complejizando. Mi mente no paraba de viajar a miles de kilometros por segundo desde un posible asesinato a otro mas violento, o menos culposo. Mi mente no paraba de imaginar como sacarlo de ahí, y luego, mi mente no paraba de imaginar alguna manera de pensar que me permitiera tomarme todo ese show del presidente presente, de una manera mas amable. No podía. Mi mente no encontraba nada en los archivos del protocolo. Los ficheros estaban vacíos, no podría sacarme de ensima al gordo ese día y quedar bien con él en la misma acción. Correría mas sangre que la otra noche enfrente a la casa de Isabel Peine.

Yo me encontraba de brazos curzados contemplando la escena, escribiendo algunos mensajes a periodistas de algunos medios de comunicación que me texteaban para saber si podría salir en vivo en algunos minutos. A todos los contestaba que luego les contestaría. Tambien me escribian fans y personas del club. Copiaba y pegaba el mismo texto a todos “Gracias, pero, escribile también a los jugadores. Ellos son los que corrieron hoy.” seguido de una hermosa carita sonriente con una aureola de santo.

Cuando terminó su seguidilla de estrujadas violentas vino hacia mi. Lo vi venir lentamente, aunque lo hizo de forma rápida. Mi espacio temporal ralentizaba todo momento que significara su lejanía. Lamentablemente la escena en la que él participaría sería también extensa, y tardaríamos en sacárnoslo de encima, no sin una posterior bajada de linea hacia mi comportamiento institucional. Me estrujó también, especialmente, y me levantó unos centímetros. Lo odié. Mas y mas. No había pronunciado palabras alusivas a los jugadores, y el sonido que reinaba era el de los hinchas fuera, cantando y sobretodo el de los jugadores cantando dentro. Todavía había periodistas fuera del vestuario, esperando que saliéramos. Smurthwaite se quedó unos instantes contemplando su plantilla en vivo festejando el triunfo y luego de un momento me dijo al oído:

─ Ese ejecutivo del Stoke que salvaste ─ hizo el gesto de las comillas con los dedos al decir salvaste ─ el otro día, está acusado de malversación de fondos del club, de pago de coimas y de quedarse con dinero institucional ─ Volvió a ponerse en su posición erguida y concluyó inflando el pecho ─ No debiste haberlo ayudado.

No podía creer lo que escuchaba. Trataba de decirme que ese hombre, con su familia, en su casa, no debía ser ayudado por tener causas judiciales en su contra. Es decir que el ser humano que quizas, según la justicia o los medios, ha cometido errores de ese tipo, no merece ser salvado, ayudado, ni su familia tampoco. Algo se me atragantó. Como si no tuviera suficiente con su hipocrita alegría y mentiroso respaldo. No lo miré inmediatamente, dejé pasar unos segundos. Seguí mirando a mis jugadores en cuero, en calzones empujándose entre ellos, y algunos, la mayoría ya mas calmados, comenzando a enfilar para las duchas del Proact Stadium. Busqué, en la contemplación de la alegría inocente, borrar la repugnancia de mi pecho. No pude. Y me arrepentiría.

─ Chicos ─ les grité para llamarles la atención. Si, interrumpí algunos festejos ─ Les voy a pedir que me escuchen un segundo ─ Se fueron acomodando, algunos me miraban con extrañeza ─ Como habrán visto hoy tenemos la visita del señor Smurthwaite. Me gustaría que paremos un poco con la algarabía ya que no hemos ganado nada si no nos dimos cuenta de que la felicidad es el partido, no el post-partido ─ muchos callaron, muchos miraron al piso, compungidos, otros miraron al techo, fastidiados ─ Brown ─ dije buscándolo con la vista al portero titular, levantó la mano ─ ¿Qué te dije el otro día en el entrenamiento, te acordás?

El blanquisimo arquero me miró entrecerrando los ojos, como tratando de recordar y finalmente respondió dudando

─ Qué me estirar mas para para las pelotas que vayan a los palos, creo.

─ Pero, ¿no te acordás las palabras justas que te dije?

─ Si, creo que… ─ miró esta vez al blanquisimo techo del vestuario del estadio de Chesterfield, como buscando allí la frase exacta ─ Me dijiste que me estirara en el aire, despegandome del piso, como si la tierra se separar de mi y no yo de ella, como soltando un peso…

Todos lo miraron, otros comenzaban a darse cuenta lo que sucedería. Percibía cierta incomodidad en el presidente del club.

─ ¿Smith?

Levantó la mano el rubio, y respondió:

─ Tratar de mirar al rededor, estar atento, no sé…

─ Pero las palabras exactas, Nathan… ─ le pedí.

─ Que fuera el operario de la maquina. Que si sale humo gire los engranajes, que si se enfría le eche carbón. Mmm… ─ pensó un instante ─ Que sea el Napoleón santo, que no mate sino que trascienda las lineas enemigas para regalar rosas, sin matar. Para abrazar con el gol ─ se rió y rieron algunos alrededor que le dieron unas palmadas que lo despeinaron ─ ¡Qué ocurrente, míster!

Le pregunté lo mismo a un par de defensas suplentes, y a uno de los delanteros, y confesaron la forma poética en la que les di las indicaciones en el último entrenamiento. Los colores, y los calores, del presidente iban subiendo, caldeandose en su propio caldo. Recién entonces lo miré.

─ ¿Ve? A estos hombres hay que tratarlos con amor, con respeto. No son números, ni esclavos. Yo tampoco lo soy. Espero que me trate con el mismo respeto.

Junte mi bolso. Lo miré un instante en el que me miró con la boca abierta, balbuceando intentos de respuestas altisimas, de las cuales ninguna salió de su boca.