Suara Jemari

Mengapa sulit sekali untuk berbicara?

Mengapa rasa bersalah ini terlalu besar? aku selalu kalah dan mengalah.

Menangis - berencana berbicara - merasa bersalah - terdiam dan memendam lagi.

Siklus itu selalu berputar begitu terus selama tahunan ini.

Kapan aku bisa berani?

Kapan aku bisa berhenti menyalahkan diri sendiri?

Rasanya.......lelah. Tapi, aku yang salah.

Aku tidak suka di sini. Mau bagaimana pun aku dipaksa, rasanya lelah ternyata. Aku memang pemalas nyatanya. Dan entah gatau apa ini penyebabnya, aku merasa ga cocok di sini dan hanya menjadi beban. Aku ingin keluar. Tapi aku juga takut bingung mau apa. Hidupku rasanya seperti ngambang, terombang ambing. Huft. Bagaimana caranya menyukai pekerjaanmu? Aku tidak suka. Aku bingung.

Jakarta, 9 februari 2026

Jakarta, 14 maret 2024

Kali ini aku akan kembali misuh-misuh dengan tema yg sudah tidak asing lagi, yak betyul, tidak lain dan tidak bukan adalah tema anakkuuuuu 🙌🙌🙌🙌 yeeee, mari kita mulai saja misuh-misuh nya.

Aku tuh udah cukup kenyang banget ya dilabelin anakku sendiri 3 taun sbg mamah galak, mamah suka marahin aku wae, gara² aku yg paling strict untuk masalah screentime anakku.

Sampe ditahap anakku tuh ngusir aku gitu loh 🙂 bilang dia ga sayang aku, aku galak, dsb 👍👍👍 rasanya? Mantap banget!!! Sakitnya tuh beuuuuh sakit ngelahirin aja kalah kayanya.

Rasa sakit nya tuh gimana ya, setiap dia tantrum gitu tuh, aku tuh selalu mempertanyakan kepantasan aku menjadi seorang ibu. Setiap dia bilang gitu, yg kepikiran di pikiran aku tuh bunuh diri. Yak, karena emang dari dulu sebenernya aku pinginnya gitu, cuma takut neraka aja. Dan aku nunggu banget waktu yg pas, saat ga ada 1 orang pun di dunia ini yg menangisi kepergian aku, dan ya nah pada saat itu aku akan sangat berharap Allah mencabut nyawaku. Anakku sudah ga butuh aku lagi, dia lebih senang tanpaku, so buat apa aku hidup kan?

Aku selalu bertanya, apa benar ini salahku? Aku salah ya? Padahal aku sayang anakku, padahal aku berbuat itu utk anakku, tapi kalo anakku tidak bahagia denganku, ya berarti mungkin memang salahku, walaupun apa yg aku lakukan itu selalu ada alasannya. Lihat saja di primaku, tahap perkembangan anak di usia 3 tahun, seharusnya batas screen time anak adalah 1 jam dan sampe saat ini usia anakku udah lebih dari 3 taun, aku ga bisa chekclist tahap perkembangan itu karena ya anakku memang lebih screentime nya.

Anak lain bisa² aja, baik² aja screentime terus²an, kenapa kamu worried? Karena anakku perkembangan sosialnya kurang, anakku kaya ketagihan screentime, kalo ga dikasih tantrum ga jelas. Makanya aku merasa harus stop, batasi. Tapi ya itu, orang sekelilingku ga dukung aku.

Awalnya aku pikir, ya udah deh terserah yg lain gimana, aku akan tetap strict pada aturan sebisa mungkin, tapi ternyata ini adlaah bom waktu. Aku jadi dianggap ibu tiri oleh anakku, karena cuma aku yg melarang2 dia, membatasi2 dia. Kadang aku merasa jahat, ada kalanya aku ingin menyerah, bebaskeun, tapi dlm hati kecilku ga bisa. Aku bertanggung jawab atas anakku, masa depan anakku mau gimana kalo kaya gini terus. Aku terpenjara antara merasa bersalah tapi merasa disalahkan. Rasanya frustasi. Ingin teriak!

Bagi orang yg baca ini mungkin rasanya sepele ya, apasih gitu doang...... tapi bener deh rasa ini complicated.

Semua rasa ini campur aduk dan ga bisa keluar, sejujurnya aku tau ini adalah bom waktu yg sangat berbahaya. Tapi aku selalu takut juga untuk menceritakan ini semua ke suamiku. Ah ga tau lah, semuanya campur aduk. Maaf kalo drama queen, tapi really, rasa bersalah dan disalahkan ini ga enak banget dan udah ganggu mentalku. Hampir setiap hari tiada hari tanpa menangisi masalah ini, sudah berjalan 2 taun dan aku tetap menangis sendiri di ruang gelap.

Jakarta, 24 Januari 2024

Aku ingin pergi ya Allah.

Jakarta, 14 September 2023

2. Anak selalu mabuk ketika naik mobil, karena aku dulu membuatnya trauma di dalam mobil selama lebih dari 4 jam, perjalanan jakarta-lampung. Memaksa dia, mau ga mau diem di mobil yg jelas membuat dia ga nyaman, hasilnya? Sekarang setiap dia mau naik mobil, dia selalu muntah dan tegang selama perjalanan naik mobil, mau jauh ataupun dekat.

3. Anak sembelit, karena aku bodoh goblok ga becus bgt masak + aku memang ga suka sayuran. Selama MPASI aku lebih utamakn prohe, karbo dan lemak, karena emang teorinya begitu. Tapi begitu lepas MPASI, aku lupa memasukkan sayuran di dalam setiap menu anakku, hasilnya anakku susah makan sayur dan berujung sembelit.

4. Suamiku baru saja sakit, konsultasi ke dokter dan hasilnya apa? dokter menyimpulkan ini hanya karena cemas/ depresi. Gimana ga depresi? Liat anaknya tiap hari diteriakin sama ibunya, makan ga tersedia, mau makan harus mikir, makan telat dan berujung sakit lambung.

5. Hari itu, bada maghrib, suamiku akhirnya harus dibawa ke IGD karena dia mengeluh pusing banget dan tekanan darahnay naik tiba-tiba. Aku ingat betul hari itu, sesaat sebelum suamiku mengeluh pusing sekali, dia sedang mengerjakan deadline kerjaan kantor yg tertunda karena beberapa hari ke belakang dia tidak enak badan. Saat itu aku memarahi anakku karena bermain HP terus, suamiku terlihat tidak ingin mendengar aku meneriaki anakku, dia cepat2 beranjak dari depan laptop untuk shalat denganku. Tapi ternyata hal ini membuat dia pusing sekali, sampai akhirnya minta ditemani ke IGD. Aku lah, penyebab nya. Aku yg bikin suamiku akhirnya buru2 dan mungkin pusing jadinya karena switch dari duduk mantengin laptop fokus berusaha nyelesein kerjaan ke posisi langsung bangun berdiri untuk shalat biar aku ga terus2an ngomelin anak.

5 hal di atas, yg sampai detik ini selalu bikin aku nangis tiap hari. beneran tiap hari. aku selalu merasa bersalah dengan 2 orang yg paling aku sayangi ini. Anakku dan suamiku. Ga jarang, aku berdoa kepada Allah, "Ya Allah, rasanya aku buruk sekali untuk mereka. Maka jika aku memang tidak baik untuk mereka, jauhkan aku dari suami dan anakku. Rasanya aku selalu menyusahkan mereka dan merepotkan mereka. Tidak ada dampak positif dari hadirnya aku ditengah-tengah mereka. Maka, jika aku memang tidak baik untuk mereka, jauhkan aku dari mereka."

Pikiran ini jelek. aku tau. Tapi aku ga bisa berenti. Aku selalu menyalahkan diriku sendiri. "Ya Allah, jika neraka tidak pernah ada, aku mau mati saja." haha. konyol memang. Jujur, aku pingin mati. Sudah sejak SD ku rasa aku punya pikiran ini, tapi selalu takut juga akan neraka. Dan sampai saat ini, mungkin cuma itu yg bisa mencegahku untuk tidak bunuh diri.

Ingin aku bercerita tentang semuanya, lepas, aku ingin teriak, menangis dan tertawa bebas, tapi dengan siapa? Aku ingin dipeluk, ditenangkan, diberi tahu bahwa "Semua manusia itu memang goblok, cuma gobloknya beda-beda bidang aja, jadi kamu ga harus merasa paling goblok dan merasa pantas mati sendiri."

Kenapa sih kamu goblog banget heh! Bodoooooo banget! Rasanya nampar pipir kamu, jenggut rambut kamu sekuat tenaga sampai nyakar mukamu aja ga cukup buat melampiaskan kemarahanku sama kamu.

Makanya mikir!!!! Goblog!

Nangis baeeee bisanyaaaaaa!!!!!!!!!!!! Mikir kamu teh bodoh!!!!!!!!

Jakarta, 26 juli 2023

Malam ini, ketika menidurkan dia, seperti biasa, aku membacakan doa tidur sekaligus mendoakan agar anakku menjadi anak yg shalehah, meminta agar Allah memberikan mimpi yg indah, tidur yg cukup, perut yg kenyang agar tidak terbangun tengah malam serta memohon penjagaan dan perlindungan Allah untuknya, dimanapun, kapanpun sampai akhir hayatnya.

Namun setelah semua rangkaian doa itu terucap, bibir ini lantas mengucapkan doa yg membuatku meneteskan air mata, "ya Allah, tolong jaga dirinya dari diriku."

Sadar bahwa seharian ini aku bagaikan monster untuk dirinya, membuatku takut, aku takut menyakiti dirinya, bagaimana aku bisa melindungi dirinya dari diriku? Maka aku mohonkan pertolongan Allah, ya Allah, tolong jaga dirinya dari diriku.

Ntah ibu macam apa aku ini yg berdoa seperti itu. Ibu yg sadar bahwa dirinya bagaikan monster bagi anaknya, ibu yg sadar bahwa dirinya tak mampu menahan emosi kepada anak kecilnya, sekaligus ibu yg takut anaknya merekam semua perilaku ibunya terhadap dirinya.

Maafkan ibu nak, maafkan ibu... seringkali ibu merasa tak pernah pantas diamanahi dirimu. Seringkali ibu merasa berdosa, bersalah, mengapa anak sepintar dirimu harus memiliki ibu seperti aku. Maafkan aku nak, maafkan aku yg belum usai dengan permasalahan masa laluku, yg terus membayangiku hingga detik ini, maafkan ibu nak, kamu jadi ikut merasakan pelampiasan ibu, maafkan ibu nak...... ibu sayang kamu,

"ya Allah, tolong jaga dirinya dari diriku."

Jakarta, 14 Juni 2023

Pingin liburan ya Allah, liburan yg bener2 liburan, ga mikirin apa-apa ya Allah, aku cape ya Allah terus kepikiran hal ini ya Allah. Pingin teriak ya Allah, pingin marah, pingin kaburrrrrrrrrr.

Bandung, 10 juni 2023

Sedang bingung.

Memang tidak baik menyimpan semuanya sendirian. Setidaknya bersuaralah, berceritalah, meracaulah.

Tidak patut seterusnya bertingkah seolah semua baik-baik saja, padahal jauh dalam hati dan pikiran kacau.

Berhenti selalu tersenyum, menangislah sesekali di pundak orang yg kau percaya. Kau butuh itu, wahai diriku.

Bandung, 7 juni 2023

Kesel rasanya. Tapi gatau, ga bisa apa-apa.

kebayang papah mamah harus menerjang kemacetan kopo di sore hari, di bulan ramadhan, naik motor, dengan kondisi papah sekarang tidak sedang fit. Papah pasti nahan. Mamah pasti kepikiran. Dan aku? Ga bisa apa-apa. benci, kesal, rasanya pingin tukeran.

Aku tau, Allah ga mungkin ngasih cobaan di luar kemampuan makhluk-Nya. Aku tau, Allah sayang banget sama papah mamah, Allah pasti jaga mereka, tapi rasanya sediiiiiih banget, ga bisa bantu apa-apa.

Ya Allah, aku mungkin bukan anak yg baik utk orang tuaku, tapi kedua orang tuaku adalah sebaik-baiknya manusia. Kuatkan lah mamah dan papahku ya Allah. Sehatkan lah mereka. Jaga mereka. Sayangi mereka. Lindungi mereka. Mudahkan jalan mereka ya Allah. Aamiin

Jakarta, 24 Maret 2023.

Awal mulanya hanya karena anak ga mau makan, lalu overthinking kemana-mana. teriak-teriak ditutup bantal, biar tetangga ga dengar.

bayangan itu............ seakan nyata dalam tangisanku. Ga nyangka. Dan mungkin bagi orang lain sangat sepele. Aku gatau, kalo suami atau keluarga terdekat ku lainnya dengar masalah ini, mereka akan simpati atau memaklumi atau justru mengganggapku lebay. Apapun reaksi mereka, yang aku rasakan, nyata. Se stress itu aku. Se depresi itu aku. Se trauma itu aku.

Pernah liat di film/ sinetron ekspresi orang yg trauma parah? Yang bisa sampe jambak² rambut, jedukin kepala ke tembok, dll? Ya, aku se trauma itu sama ucapan itu.

Pikiranku selalu kemana-mana kalo denger ucapan itu. Sedih, anakku harus melihat ibunya menangis hampir satu jam tanpa henti tanpa mengerti kenapa ibunya seperti itu. Aku berharap apa yang dia lihat hari ini, itu tidak terekam dalam memorinya. Ku harap aku cepat bisa mengatasi masalah ini, agar aku ga usah nangis lagi di depan anakku.

"M mah tau mana makanan yang enak." "Kalo enak mah eummm terus wee" "enak ya? Pantes doyan." "Pokoknya patokan makanan enak apa engga, kalo M doyan artinya enak. Kalo ga mau berarti taaaah"

Jakarta, 21 desember 2022

Itu yang ku rasakan ketika aku merasa dan meyakini bahwa akar masalah semuanya adalah aku sendiri. Aku sadar tapi aku tetap ga tau harus gimana dan mulai dari mana.

Aku yg benci diriku ini. Ingin sekali rasanya hilang, biar tidak menyusahkan orang di sekitarku.

Kenapa yaaa pikiranku ko gitu.... Kenapa suliiiiit sekali mengubah pikiranku ini? Aku sadar, aku mau, tapi ga bisa. Itu yg bikin frustasi. Marah. Aku marah sama diri sendiri. Kenapa ga bisa kontrol?