W3M

2025 전국제. 다음으로 정동진과 부국제 갈 준비하는 사람. 그게 모두 같은 사람(들)이다... 올해는 서울국제도서전도 꼭 가야지. 책을 많이 읽는 한 해가 되어가는 중이다. 사실 내 추구미는 한 권의 책(문학)을 여러번 회독하는 것인데 다독에 욕심이 있어서 어쩔 수 없는 병렬독서인생이다. 그래도 의지를 가지고 한 달에 세 권 정도는 꼭 완독하고 있다.

사월의 마지막날

내겐 가죽잠바 같은 친구 m과 오전수영을 다닌다. 샤워장에서 나와 내 수영복을 m에게 건네면 친구는 자기것과 함께 빨아서 다음 수업에 가져와준다. 여러 이유로 그렇게 하기로 협상했고, 나는 매번 킬킬거리며 내 수영복을 m에게 내맡긴다. 이런 든든함은 무척 두텁고 새로워서 설명이 잘 되지 않는다. 이렇게도 입어보고 저렇게도 입어보고 시간을 들여 그 누구도 부럽지 않은 가죽잠바가 되었다.

왼쪽 사람은 가보고싶었지만 아직 가보지 못한 아껴둔 카페와 음식점을 제안했다. 그리고 우리는 만났다. 재미있는 이야기를 많이 나누었다. 진짜 맛있는 걸 먹고 마시며.

친구가 마지막 수업날 나에게 또 한번 쪽지를 주려고 했는데 개인적인 사정으로 수업에 못올 수도 있어서 마음이 조금 힘들었다고 했다. 하지만 괜찮지 않아도 괜찮은 거였는데 그걸 아는게 먼저였는데..- 라고. 내가 준 답장 엽서를 잃어버릴까 두려워하면서 어디론가 향하는 친구를 상상한다. 그 기꺼운 마음이 위로가 된다.

J: 가을엔 안미옥 시인의 9월, 을 꼭 읽어야해요 그리고 저도 제일 좋아하는 나무를 보러 갈래요

집까지 한시간 반 걸리는데 에어팟이 없네 있다면 나이트오프 들으면서 썼을 오늘의 일기

오늘 시수업에서는 내가 처음으로 써본 시를 사람들 앞에서 낭독했다 합평을 받으며 내 시가 꽤나 비밀스럽다는 걸 깨달았다 상황 설명이 더 필요하겠다 그러면 시가 더 길어져야겠다 싶지만 별로 그러고 싶지가 않은 것이 나는 시 잘 쓰기는 글렀구나 했다 평소에 ‘왜냐하면’을 입에 달고사는데 시 쓸때만큼은 좀 더 자유로워도 될 것 같아서 그래서 하고싶은 말을 비밀스럽게 하게 되더라도 내 맘대로 쓰고싶다

그리고 오늘 수업 끝나고 나오는데 옆자리 분이 쪽지를 주셨다 내가 맘 속으로 좋아하던 분이었는데 너무 기뻤다 시에도 그 사람이 드러나서 시를 읽고 그 사람을 좋아하게 될 수 있는 것 같다 아무튼 부족한 내 시를 읽어주고 따듯한 코멘트를 해주셨다 번호도 물어보고 밥 먹자고 해야지..!! 요즘 누군가에게 나 자신을 내보이고 드러내는게 너무 아깝다는 생각이 들었는데 그래서 같이 밥 먹고 커피 마시고 싶은 생각 들게 만드는 사람이 너무 귀하다 그런 사람들에게는 기꺼이 다가갈 용기가 생긴다