Carne

Querer escribir y no saber donde empezar. Desear dar años saludables de mi propia vida a madre y curar todos sus males, y en el proceso someter mi egoísta sentimiento del miedo a su mortalidad y dolor. Aspirar a dividir mi cuerpo, tiempo y energía de mágica manera entre los demás y el avance personal. Por último codiciar desaparecer por completo por tiempo indefinido sin desdeñar los mismos vínculos que otros proveen y hacen de la estancia perecedera algo agradable. No todo se puede, pero saberlo y aceptarlo lleva un brinco kilo métrico de distancia. Me voy a morir sin saber como asimilar todo esto y sin haber podido contar todo esto a alguien.

Otro cacho para las cánidas, cariño incondicional y atención constante, continua y excelsa.  Un tercero que puede volver atrás para él que ya no existe. Hacerle saber que hubiera cuidado de su salud como si fuera mía y que los hermanos a veces se escogen. Que de alguna manera me quite la culpa y acabe con este egoísmo. El mismo pedazo para cuidar al pasajero, darle estabilidad y seguridad en sus asuntos y despedirle con carcajadas y bienestar. Si se permite un cuarto y quinto fragmento quiero ser dos veces yo. Uno que cuide el cuerpo y otro que cuide el alma.  El penúltimo y segundo en tamaño se lo doy a mi madre. Hacerla joven de nuevo, que lo que quiera se cumpla a su palabra y la sonrisa nunca se borre de su cara. Que sepa que también yo he querido partirme en múltiples fracciones como ya ella lo ha hecho y que no tendrá que soportar nunca más tanto peso sola. Alimento, viajes, comida, lujos, educación, si ella lo quiere lo tendría con este gran pedazo. El más grande te lo obsequio a ti, que funja como aliado, amante, análogo, soporte, esposo y hermano. Un solo pedazo que sirva para todo. Que no te falte nada, que la cartera este llena, que la garganta no pare de troncharse de fortuna y los labios nunca estén secos. Un pedazo en una nueva casa que hubiera solucionado el total de los problemas, donde la música no faltase y tus ambarinos ojos nunca se hubieran despegado de los míos. Tu pelambre acompañaría mis mañanas y tus inseguridades se esfumarían con cada uno de mis ridículos saltos. Las historias nunca hubieran parado. Esta porción sería la más dadivosa y egoísta de todas. Si bien da toda superficie a la misma vez obtiene grandes recompensas de vuelta. No me cabe duda que este último trozo recibiría tanto como lo hizo antes. No hay titubeo alguno.   Pero no soy siete, soy uno o menos que eso. Querer ser suficiente no se puede con tan menestera cantidad de habilidades.