생각의 탄생

이런 마음을 종이위에 글로 쓴걸 용서해

한참을 그대에게 겁이 날만큼 미쳤었지

그런 내 모습 이제는 후회할지 몰라

하지만 그대여 다른건 다 잊어도

이것만은 기억했으면 좋겠어

내가 그대를 얼만큼

사랑하고 있는지를 사랑하는 지를

외로이 텅빈방에 나만 홀로 남았을때

그제야 나는 그대 없음을 알게 될지 몰라

하지만 그대여 다른건 다 잊어도

이것만은 기억했으면 좋겠어

내가 그대를 얼만큼

사랑하고 있는지를 사랑하는지를

그대 이제는 안녕

무엇도 애타지 않는 눈물조차 마른 내가 되었지만

오늘처럼 이런 하늘이면 멀리서 불러보는 이름 다시 만날 수는 없다 해도 들리지 않아도 말하고 싶어

넌 혼자 울지 않길 넌 나를 잊기를 뒤돌아보지 않기를 이 마음 사랑이라 해도 사랑이 아니라 해도 끝내 변하지 않을 얘기

쏟아지던 비가 그치고 쌓였던 눈이 녹아도 나는 변하지 않네 나의 사랑은 고인 물처럼 계절을 모두 녹이며 그 자릴 맴돌아

희미해도 사라지지 않아 손끝에 남아 있는 기억 다시 만날 수는 없다 해도 들리지 않아도 말하고 싶어

넌 혼자 울지 않길 넌 나를 잊기를 뒤돌아보지 않기를 이 마음 사랑이라 해도 사랑이 아니라 해도 끝내 변하지 않을 얘기

​

​

'구체적인 사랑'에 대해서 생각해보신 적 있으신가요? 저는 자주 정확하게 마음을 쓰는 법에 대해서 고민하고 있어요.

자연스레 사랑하는 것들을 대하기 어색한 순간이 있었거든요.

'내 마음은 이만큼이나 여기에 있는데, 그 마음이 꺼내졌을 때는 왜 이리 내가 가지고 있는 것보다 못할까' 싶은 순간이 있었어요.

​

일방적으로 무작정 사랑하는 때에는 스스로를 못살게 굴기도 하고, 상대가 바라지 않는 것에 집중하다가 종종 실패하기도 해요.

소중한 사람일수록, 마음이 쉽게 넘치기도 또 부족하기도 하더라고요.

​

대상을 입체적으로 들여다보고 싶어질 때,

어울리는 선물을 주고 싶어 고민이 길어질 때,

꽃다발을 묶을 때,

내가 아는 최고로 좋은 순간을 너에게 강요하지 않을 때.

​

이런 몇 가지 행동을 하는 순간에서, 구체적인 사랑의 단계에 접어들었다는 생각이 들었어요.

말과 행동을 프레임이나 나의 사고 아래에서 납작하게 눌러버리지 않고, 여러 방면으로 뜯어보는 것이 될 수 있겠고요.

생일 선물로 사둔 가방이 어울릴까 싶어 구매와 환불을 거듭하기도 하고요.

내가 아는 가장 큰 기쁨인 꽃을 선물해 주고 싶어 약속에 늦기도 하고,

​

누군가로 인해 분노하고 부끄러웠고

이름 모를 누군가로 인해 슬펐던 24년의 마지막 날

한강 작가는 말했다.

소설을 쓰는 동안, 실제로 과거가 현재를 돕고 있다고, 죽은 자들이 산자를 구하고 있다고 느낀 순간들이 있었다고

12월 한 달 동안 벌어진 이 사건들이 추모와 애도로만 끝나지 않기를 바란다. 무엇이 소중한 생명을 허망하게 앗아갔는지, 우리사회와 제도가 어떤 문제를 안고 있는지, 무엇이 잘못되었고 또다시 되풀이되지 않도록 해야 하는지를 명확히 묻고 바로잡아야 한다.