suwung

yang diperbuat masa depan, harapan;

yang diperbuat harapan, kecemasan;

yang diperbuat ku, keganjilan;

yang diperbuat mu, sarapan;

..

"Ki, hari ini naik gojek?"

"ngga, bu. udah turun"

..

"Ini file nya cuma satu, Ki?"

"Iya, Pak. Soalnya, ngga dua."

..

"Iya, sekarang temen aku gila. padahal cantik pisan, kalo dulu mah mojang lah. da cantik pisan" Celetuk bu Nuy

" wah, sama ya kaya ibu atuh" kata saya

"iyadong, cantik" Jawab Bu Nuy

"eh, sama gila nya maksudnya, bu" Kata saya

..

"Ki, bawa motor?" Tanya pak cucu melihat saya baru sampai kantor

"Ngga, Pak. diparkir, berat dibawa mah"

..

saya yang tidak bisa berhenti merokok sepanjang kerja

"Ki, kurang kurangin rokok teh, kemarin saudara aku juga baru pasang ring"

"Iya, bu. Ini dari sebungkus juga udah berkurang tinggal setengah lagi"

..

"Kumaha, kareta ayeuna masih telat wae, Ki?"

"Muhun pak, da ngorondang wae, teu tiasa lumpat"

..

"Ki, gimana? Itu ada yang dari bogor masih single"

"Kade pa imam, syarat calon kangge iki mah kudu darah rendah" Celetuk pa zein

..

"Naon eta teh tumben pake kopeah"

"Supaya di komen, pak"

..

"Ki, kirim whatsapp NIP na urang cek"

dan saya kirim NIP dalam bentuk foto biar susah di copy paste

..

"Bu, secara psikologi mah yak, kalo orang makan bakso, tapi kuahnya habis duluan, berarti makan baksonya belakangan"

..

sepertiga hidupku berisi kamu,

sepertiga malammu berisi aku,

sisanya berisi do'a-do'a.

agar senantiasa terjaga,

agar segala duka luka,

agar segala kamu kita,

tidak berakhir dalam kala,

tidak berakhir saja begitu,

tidak berakhir sia-sia,

agar segala duka luruh,

agar segala luka sembuh,

Di Agustus ini, saya pernah ke Kota Tua, Jakarta, berkereta lalu tertinggal berdua.

Di Agustus ini, pun, ua menua, semoga panjang usia senantiasa.

Di Agustus ini, dua bulan kemudian, turut menua saya, kalau masih ada.

Di Agustus ini, banyak duka, anak yang ditinggal papa nya.

Di Agustus ini, salahsatunya sudah merdeka.

Di Agustus ini, pohonnya sudah berbuah delima.

Di Agustus kapan-kapan, kalau suatu pagi kamu bertanya,

"Kamu laper, ngga? mau bubur?"

Saya jawab,

"ngga, sih. Tapi, mungkin 15 menit lagi lapar'

ternyata, hal-hal administratif tidak melulu soal selembar kertas. lebih dari itu. setidaknya, entah mau diakhiri dengan apa, bagaimana lagi

Anak : Ayah, kenapa hari minggu itu hanya sehari? Rasanya aku tidak sanggup untuk kembali sekolah esok hari.