Il giorno in più

Caro Jhon, ti scrivo ancora perché so che tu vorresti così. Sei un uragano che non ha bisogno di farsi spazio, perché infrange qualsiasi regola. Ed io lo so che per te fa lo stesso, che anche tu ci hai provato ieri, ci proverai oggi e così domani. Io lo so che a volte, l'uragano fa paura perché è così incontrollabile da renderti talmente vulnerabile... Non esiste un mondo, per noi, senza uragano. Ciò che possiamo fare e chiuderlo in un cassetto aspettando che qualcuno, o qualcosa, lo scateni nuovamente. E quando accade, ti rendi conto che è sempre stato lì, pronto, forte e dirompente. Come lo è sempre stato. Caro Jhon, anche io spesso mi sono chiesta "perché a me", "perché è accaduto questo", "perché l'ho conosciuto", "come ci convivo?", "come si nasconde un uragano?". Ma, allo stesso tempo, è dolce quella melodia... Quanto è affascinante la forza che ha, il sorriso che hai quando la vedi, quando la percepisci sul viso, nel cuore, quel vento che ti scompiglia i capelli. Tutto quello che nei libri ho sempre sottolineato.

In me ci sarà sempre un po' di te in me. Ci sarà sempre un po' di me in te. Ma noi non siamo soltanto parole di un'altra canzone d'amore.

Ad oggi, in ogni caso, se vuoi saperlo questa canzone la conosco ancora, a memoria. Tu hai un effetto potente su di me, Jhon. Perché mi torni in mente anche quando fila tutto liscio, anche quando non c'entri niente, anche quando sto semplicemente cucinando la sera. Entri nella mia testa, cammini sulla mia pelle, bruci il mio cuore, senza bussare, e senza intro. Entri, e mandi tutto in fumo, mi fai sentire viva, mi ricordi chi ero, chi sono, e chi sarò sempre. Ti confesso una cosa: a me l'abbinamento cioccolato e limone non è mai piaciuto. "So che tutto ritornerà Stasera, E che tutto ritornerà Com'era. Sarebbe bello se durasse almeno mezz'ora"

Caro Jhon, sapevi che prima o poi avrei risposto alle tue provocazioni, sapevi che, prima o poi, questo momento sarebbe arrivato: ignorarti non era da me, far finta di nulla non è nelle mie corde, e tu lo sai. Tu mi conosci, sai perfettamente tutto di me, nei minimi dettagli, ogni piccolo e più insignificante particolare, e sai anche che ti sto scrivendo, che ti sto pensando. E che ti penserò ancora, e sempre. Caro Jhon, è stato difficile abituarmi alla tua assenza, abituarmi a vivere pensando a cosa mi avresti consigliato, a cosa avresti voluto che io facessi, a come dovermi comportare nel rispetto dei tuoi canoni. E so che per te è stato uguale, so che il tuo desiderio di realizzarti è soddisfatto solo nel momento in cui tu sarai realizzato ai miei occhi. E' sempre stato così. So la difficoltà che provi nel guardarmi e nel non toccarmi, nel non parlarmi, nel non sorridermi... ma il quello sguardo di sfuggita che cerchiamo nei momenti in cui nessuno lo percepisce, è lì che scatta la molla. Ti voglio bene anche io, Jhon, ti voglio bene come si vuole bene ai fratelli, agli amici, al gioco preferito che hai da bambino e che riponi sulla mensola da adulto, e ogni tanto lo guardi per ricordati chi eri, chi sei e chi desideri essere domani. Ti voglio bene, come si vuol bene ai sogni nel cassetto, alle cose importanti che provi a metter da parte, eppure poi trovi sempre il modo ed il tempo di andarle a ripescare, di riviverle da capo. Ti voglio bene, come si vuol bene al primo amore, al primo brivido sul collo, al primo bacio: io, quando penso alla prima volta che mi hai sfiorato la mano, tremo ancora. Io con te ho vissuto i momenti più belli della mia vita e sorrido già, ora, mentre scrivo, mi torna tutto alla luce in maniera così chiara. Tu sei luce per me, Jhon, e lo sei sempre stato, brilli in mezzo alla folla, ed io ti ho riconosciuto subito tra i tanti. Sbocci, anche quando è inverno. Quando i nostri occhi si sono incrociati per la prima volta dentro di me è stato un fulmine. E' esplosa una tempesta, la nostra storia è volata, ma perdura da secoli, fino ad oggi. Incredibile, se ci pensi, che tutte queste frasi sono assurde, l'una il contrario dell'altra, eppure colme di un carico d'amore inaudito.

"Quante volte sei stato innamorato? Una, forse due al massimo. Ci sono le storie, le relazioni, ma l'amore penso lo si provi una volta sola nella vita, al massimo due se siamo fortunati. L'amore è quel sentimento che sembra nascere nel cuore, lo brucia ardentemente e sembra che permetta al sangue di scorrere nelle vene. Ti riscopri vivo di punto in bianco. L'amore, però, è per i coraggiosi. Certi amori hanno una fine, perché l'amore spesso fa anche paura, ci rende irrazionali, ci rende diversi. E quando l'amore della nostra vita va via lascia dentro di noi un vuoto incolmabile. Però c'è qualcosa che, invece, resta per sempre: l'amore che quella persona ci ha lasciato, l'amore dentro di noi. Tutti noi abbiamo qualcuno che ci portiamo dentro, e che non ci lascerà mai, se lo vogliamo".

Prima di andar via mi sono guardata allo specchio, tu ti sei messo dietro di me e ci siamo guardati insieme, dal di fuori: noi, le nostre immagini riflesse, quello che eravamo e quello che siamo diventati oggi. Noi bambini, noi adulti, ma pur sempre noi, ancora una volta lì insieme. Non è cambiato niente, non cambia mai.