PRASASRI

Padahal, pada kenyataannya semua juga tahu kondisi yang sebenarnya sekacau apa. Ketenangan-ketenangan semu itu sekarang rasanya bukan benar-benar bertujuan untuk menenangkan tapi hanya digunakan sebagai tameng untuk menutupi situasi sebenarnya.

Maksudnya, minimal kamu bilang terus terang tentang kondisi yang sebenarnya, seterang-terangnya. Lalu kamu bilang apa saja upaya yang akan kamu lakukan untuk memperbaiki situasinya dan juga kasih tahu aku apa yang bisa aku bantu agar kondisinya membaik atau minimal tidak makin parah. Mestinya kita bisa selesaikan ini sama-sama, segera, sebelum semuanya semakin kacau balau. Jangan justru buang-buang waktu dengan merangkai kalimat penenang yang tidak ada isinya itu, kumohon.

Seseorang yang hari ini enggan membicarakan pernikahan itu dulunya pernah semangat sekali merancang pernikahan impiannya, yang sederhana tapi istimewa. Ia bahkan sempat digadang-gadang akan jadi yang pertama menikah di lingkungan pertemanannya.

Seseorang yang hari ini tidak banyak bercerita itu dulunya pernah paling semangat menceritakan segala hal dari yang paling remeh hingga yang paling serius ke teman-temannya, yang paling semangat bercerita bukan sekadar dari A ke Z tapi dari A ke A lagi.

Seseorang yang hari ini hidupnya seperti kosong itu ternyata dulu hidupnya benar-benar hidup. Beberapa orang bilang ia berubah, padahal yang sebenarnya terjadi adalah sebagian dari dirinya sedang terluka, sebagian lainnya hilang, ia sedang berusaha mengembalikan dirinya kembali utuh dengan sebagian dari dirinya yang tersisa.

Tapi, tidak dengan hari ini, kacamata itu benar-benar kubiarkan hilang. Cukup, aku tidak mau mencari kacamata itu lagi, tidak mau memaksanya kembali lagi! Bahkan jika kacamata itu kembali dengan sendirinya kurasa sudah tidak ada ruang untukku menerimanya kembali seperti yang sudah-sudah. Belakangan kacamata itu benar-benar membuat kepalaku pusing, mungkin karena minusnya sudah bertambah, mungkin memang sudah tidak cocok, mungkin batas waktu bersamanya juga sudah habis, entahlah. Yang pasti, aku mulai menyadari, memaksa terus-menerus bersamanya hanya akan menambah luka, menyiksa diri sendiri.

Ya sudah, pergilah, sejauh-jauhnya, silakan.

Tapi ini bukan tentang kacamata.

Ternyata sudah di fase ini, menghargai betul setiap ada kesempatan untuk bertemu. Lalu di ujung temu selalu ada doa yang dirapalkan dengan khusyuk, "semoga kita masih diberi kesempatan untuk bertemu lagi dalam kondisi sehat dan lebih baik... "

Dan, di saat semua rasanya hampa, kosong. Tiba-tiba bertemu dengan tiga sahabat lama, kalau dihitung-hitung ternyata kami sudah bersahabat 14 tahun. Dan temu kemarin rasanya kasih energi baru. Ternyata, mereka, di hari ini masih sama dengan mereka 14 tahun lalu. Kami bercerita panjang lebar tentang kehidupan masing-masing. Selama lima jam kami saling mendengarkan, tanpa menghakimi, tanpa menyudutkan, tanpa menyalahkan, rasanya perasaan ini dianggap ada. Terima kasih, di saat hidup rasanya lagi hampa-hampanya, mereka datang, kasih fakta bahwa tidak semua orang itu jahat.

Maka benar nasihat lama ini, kalau kamu disakiti satu atau dua orang terdekatmu, jangan langsung anggap semua orang punya watak yang sama. Selalu ada orang baik, selalu ada. Semoga kita semua, di kehidupan yang rasanya sering tidak baik-baik saja ini bisa diberi keberuntungan bertemu orang-orang baik untuk bisa menjalani hidup yang lebih baik, untuk punyai perasaan yang lebih baik.

Yang lebih menyesakkannya lagi, kegelisahan tentang masa lalu yang tak kunjung usai itu bagi sebagian orang dianggap hanya perasaan yang terlalu didramatisir. Sedih, karena kemelut hatinya tidak pernah dianggap sungguhan ada.

Ya, benar, tentu saja kalimat di ujung pertemuan ini, "sampai bertemu lagi di libur panjang selanjutnya... "

Yang membuat makin rumit persoalan dan berujung mala petaka besar adalah, si laki-laki tidak punya inisiatif untuk membuka komunikasi untuk memperbaiki keadaan dengan sembunyi di balik kalimat, "aku sih pilih diam, supaya masalahnya tidak makin besar" Sayangnya, diamnya suka jadi kebablasan, tiba-tiba ngilang, tiba-tiba sama yang baru. Aduh. Aduh. Aduh. Nanti yang bikin makin kacau balau adalah, si perempuan sudah tahu lakinya tidak karuan masih menuntut minta balikan, ya jadi makin gawat sekali ujung masalah ini.

Singkatnya, beberapa orang yang terlihat produktif itu ternyata hanya sedang mencari pelarian. Kabar baiknya, pelarian mereka adalah dengan hal-hal baik.

Kelihatannya hal kecil, sepele, sederhana. Tapi ternyata hal yang terlihat kecil jika dilakukan berulang pada akhirnya akan punyai kesan yang masih terus membekas.

Semoga tahun ini dan seterusnya sate kambingmu tetap lezat, nikmat, dan mantap. Selamat menikmati sajian kurbanmu dengan seseorang yang akan utuh menemanimu setiap tahunnya, yang tentu saja bukan aku orangnya.

Jadi begini, tempo hari, ada yang membuatkannya kopi susu yang sedikit kurang manis. Solusinya jelas, tinggal tambah sedikit gula maka masalah beres. Tapi dia memilih membuang kopi itu. Aduh, mubadzir.

Hari ini, dia membuat kopi susu sendiri yang rasanya sudah tidak bisa didefinisikan lagi, hampir semua orang bilang rasanya aneh! Hanya beberapa orang yang bermuka dua dan punya kepentingan lain bilang rasanya enak. Dan dia dengan jumawa bilang bahwa ini rasa yang dia cari, kali ini dia tidak membuangnya, tidak mendengarkan masukan orang lain pula, justru membuat kopi susu serupa dengan jumlah yang lebih banyak. Jujur janggal.

Ada-ada saja jenis manusia model begini, yang mau cari benarnya sendiri dan tutup telinga dengan masukan orang sekitarnya. Repotnya lagi, apa-apa dilakukan semau-maunya sendiri, seolah hidup ini hanya berputar pada dirinya sendiri.

Pernah suatu ketika aku gagal sampai ke puncak gunung, terhenti di pertengahan jalan. Beberapa orang menyayangkan karena sedikit lagi sampai puncak. Tapi kakiku yang cedera memang sudah tidak memungkinkan untuk melanjutkan perjalanan. Pun ternyata, di puncak terjadi badai yang hebat. Sesalku tidak bisa sampai puncak berubah menjadi syukur.

Pernah suatu ketika aku gagal makan bakso mercon super pedas karena sudah habis. Akhirnya aku memesan bakso biasa. Beberapa orang menyayangkan karena aku hanya terlambat lima menit sebelum bakso merconnya habis. Tapi aku baru ingat, perutku sedang tidak baik-baik saja, dokter mewanti-wanti agar menghindari makanan pedas terlebih dahulu. Bayangkan akan seporak-poranda apa perutku jika jadi makan bakso mercon super pedas itu. Sesalku tidak bisa makan bakso mercon berubah menjadi syukur.

Aku juga pernah gagal menjalani hubungan yang sudah dijalani bertahun-tahun. Beberapa orang menyayangkan karena hubungan sekian tahun itu rasanya sia-sia. Tapi aku baru ingat, toh pada kenyataannya hubungan kami tidak sesehat dan seharmonis kelihatannya. Tidak ada jaminan kalau kami melangkah ke jenjang yang lebih serius maka semua akan seindah yang dibayangkan. Sesalku jadi syukur, baik sangka pada-Nya tentang apa-apa yang menjadi ketetapan-Nya adalah baik.