le vent dessine des rides sur l'eau, le ciel se confond discrètement avec les montagnes un corps enveloppé d'un autre le matin dans une fraîcheur moite. mes rêves s'exécutent avec justesse entre le sommeil et l'éveil aucune frontière et la douceur de cette nouvelle réalité est une poignée de sable entre mes orteils; deux densités qui se rencontrent forces qui s'opposent s'attirent et puisent l'une dans l'autre. j'accroche en moi ces nouvelles empreintes les crocs de l'animal jusqu'ici inconnu. le silence alors, les bruits la solitude la foule le désert la mer tout est un fruit tendre qui coule dans ma gorge. je lèche les paumes du monde je recouvre mes yeux d'extase vivante. le bras long de la mer voudrait m'atteindre, l'idée même de me loger en elle emplit mon ventre d'un nuage suave l'amour le désir la chaleur et le cœur bien reposé dans sa poitrine contenu lui aussi, par ses os solides. je ne détiens aucun secret, la poésie prend le soleil sur sa chaise longue je la recouvre de crème comme une vieille amie, cette peau fragile qui tangue et glisse entre mes doigts dorés. je n'écris plus pour palier aux silences je n'ai plus personne à faire parler ce qui me dévorait a trouvé un autre cou auquel se pendre. je glisse désormais sous la neige, le ruisseau au printemps qui endort l'hiver en faisant fondre son lit.

je suis seule à me demander

quelle est cette tempête difforme

qui fait pousser mes os qui fait couler mes os

quelle est cette tempête difforme

qui donne forme à ma chair disloquée

je

n’est personne encore quand je me le demande

as-tu peur toi aussi

de disparaître quand la neige fond enfin

mère au fond je n’oublie pas

le battement lointain de ta pluie

celle qui m’a faite pleurer pour le première fois

avant je il y a toi

j’ai besoin de savoir que moi aussi j’aurai un jour mon je

en attendant serre moi

laisse mon corps cailloux s’écouler

dégringoler détache moi

je veux fondre aussi

la poésie est une chose certaine

immuable qui reste comme un souffle après un souffle - j’aimerais qu’elle me fasse rester.

des gorges ; quelque chose d’étroit et sinueux si l’eau n’y circule pas alors le feu s’y engouffre hurle comme un dragon les secrets entassés.

je les traverse à la nage, ton corps la nuit le jour au matin ton haleine embrun qui se fracasse dans ma bouche.

on se traverse

et tous les rêves maladroits peuvent bien se rendormir,

je me ferai soleil pour me coucher sur tes flancs horizons

la nuit est une cascade de sueur pour

remonter ton cours je dois

un virage et

la montagne jette son visage sur mon pare brise,

ma respiration se coupe

à ses pieds les prairies et forêts vertes que je cavale à toute berzingue au volant de ma polo étalon meilleure amie

rentrer chez soi, je rentre chez moi

cette saveur s’écoule dans ma gorge fait mousser mes joues

être chez moi, est-ce que c’est parce que c’est la montagne ? je sais pas je crois secrètement que cet endroit juste me couve je suis un œuf pas complètement bien lisse sûrement avec des tâches mais elle me couve, elle s’en fiche elle de mes fissures de mes grimaces, elle,

traversée par des veines que je commence à bien connaître, son artère dure depuis bien longtemps, elle m’abreuve je tète

je reviens chez moi et je pense à toutes les personnes qui ne connaissent pas cette sensation

qui l’ont perdu

à qui on a détruit le monde, un chez soi en poussière désormais. j’y pense et mon cœur est une éponge qui ne sait plus où reposer.

chez moi c’est dans l’alcôve d’une vallée fissurée par une eau claire, chez moi c’est dans le ventre de la roche sur une plage humide ou dans un près brouté par un troupeau

chez moi c’est toi ta peau ton souffle les retrouvailles

chez moi quand je m’allonge pour rêver

chez moi rires aux éclats marches silencieuses des tasses de thé encore encore

chez moi dans un prénom choisi, enfin

chez moi quand mes poumons se gonflent se dégonflent à l’intérieur un centre une boule une bille mon corps qui se plie et se déplie,

j'ai enfin ouvert la montagne vivante de nan shepherd. c'est avec une légère peine que j'y découvre une amie que je ne pourrais jamais écouter parler pendant des heures, une amie que je ne pourrais jamais serrer dans mes bras, m'étendre dans l'herbe à ses côtés, crapahuter dans ses montagnes en suivant ses pas. j'ai enfin ouvert la montagne vivante et je me sens mois seule. bien sûr c'est un genre de livre explicatif et très détaillé sur les montagnes qu'elle a arpenté toute sa vie, ça paraît technique. mais comment ne pas voir les silhouettes poétiques qui se tissent le long de ses phrases ? elle parle de la montagne comme j'aimerais la manger. comme j'aimerais qu'elle me mange, de manière quasi sensuelle.

"(...) et ne pas trouver l'espace (sous entendu le paysage) en récompense, mais un intérieur !"

nan shpherd a passé sa vie entière à marcher dans les mêmes montagnes, elle connaissait chaque recoins, chaque lumières, toutes ses ondulations. et sa conclusion c'est que la sensation d'être dans la montagne est mille fois plus intense que d'être dessus.

dans mon sommeil je règle l’inceste malgré moi, je cris je purge tout le silence lourd la fatigue autour de mon ventre celle qui m’empêche de respirer celle qui m’empêche de me lever le matin. être ici : je nettoie mon sang ma lymphe la montagne me façonne comme une mère elle m’abreuve en attendant que je puisse en sortir. un fantasme immense la pénétrer littéralement rester en elle qu’elle me soutienne fabrique mes os enfin solides comme elle.

dix huit janvier ; le vivant nécessite du temps. dans mon ventre un besoin de lenteur. enfouir l'urgence sous la terre, lui dire au revoir. je sais, certaines choses n'attendent pas mais le vivant nécessite du temps.

sous le siège je sais pas ce qu’il y a, le chien me regarde dans les yeux et j’ai peur

tout à coup pourrait-il devenir féroce et alors écarter ses dents et y glisser mon cou

quand j’essaie de ne plus être toute cabossée j’ai l’impression de me tromper un peu comme si la destruction faisait partie de moi et sans savoir et sans vouloir, elle me dévore comme la nuit avale le jour – lentement mais sûrement.

j’essaie de constituer des choses différemment, j’essaie de déjouer les habitudes, les trucs systémiques, je m’y embourbe par moments et quand le soleil se pointe je sens mon cœur reprendre des couleurs.