Zahra

di dalam hubungan—apalagi di dalam pernikahan—ada hal-hal yang bisa diminta lalu diberikan, tetapi ada hal-hal yang hanya bisa diberikan. yang hanya bisa diberikan itu, tidak bisa diminta. sekeras apapun dipaksakan, tidak akan bisa keluar kalau hatinya memang tidak ada atau tidak di sana. tidak akan sampai.

uang/nafkah itu bisa diminta, tetapi kasih sayang yang tulus hanya bisa diberikan.

waktu itu bisa diminta, tetapi perhatian yang penuh, kehadiran yang utuh, hanya bisa diberikan.

bantuan itu bisa diminta, tetapi dukungan tanpa tapi-tapi itu hanya bisa diberikan.

hadiah itu bisa diminta, tetapi “selalu mengingat dan mempertimbangkan pihak lainnya” hanya bisa diberikan.

kabar itu bisa diminta, tetapi cerita, kejujuran, dan keterbukaan itu hanya bisa diberikan.

pemenuhan janji bisa diminta, tetapi kepercayaan hanya bisa diberikan.

kebersamaan itu bisa diminta, tetapi kesetiaan baik saat bersama maupun tidak hanya bisa diberikan.

maaf itu bisa diminta, tetapi keridhoan hanya bisa diberikan.

dalam pernikahan, yang hanya bisa diberikan itu seharusnya bukan kemewahan. itu bare minimum. menerimanya adalah hak bagi yang menikah.

lalu seharusnya, memberikannya juga adalah kewajiban bagi yang menikah. kalau yang punya kewajiban itu benar-benar menghayati perannya dalam pernikahan, benar-benar membekali diri dengan ilmu dan iman, kewajiban itu sama sekali bukan beban. melakukannya semudah bernapas di kala diri sehat dan udara sedang bersih-bersihnya. effortless, tanpa usaha.

ada satu lagi yang hanya bisa diberikan dalam pernikahan, tetapi ini Allah yang memberikan. namanya ketenangan. itulah tujuan pernikahan dan itulah yang kita minta kepada Allah dari sebuah pernikahan: pasangan yang menjadi rumah tempat kita selalu pulang.

Sudah sangat kita ketahui bersama, soal mencari ridha manusia itu melelahkan, karena manusia yang memiliki sifat hati yang gambang berubah, sesuai pada mau dan nafsunya.

Semoga, sabda Nabi ini bisa menjadi acuan kita dalam menjalani kehidupan, bahwa Nabi mengatakan

من التمس رضا الله بسخط الناس رضي الله عنه وأرضى الناس عنه، ومن التمس رضا الناس بسخط الله سخط الله عليه وأسخط عليه الناس.

malam hari, kamu berangkat tidur seperti biasanya. kamu merebahkan diri di sebelah suamimu, seperti biasanya. seperti biasanya juga, dia melingkarkan tangan dan kakinya ke atasmu seakan kamu guling masa bayinya. karena berat tubuhnya, biasanya pinggangmu akan pegal-pegal pada keesokan hari. begitu pula tangannya yang pasti kram-kram karena menopang lehermu. tapi kamu tidak masalah. malam hari adalah dan hanyalah saat-saat dalam satu hari di mana dia bisa menjadi anak kecil lagi.

sejurusan dengkurannya mulai terdengar. dia sudah berangkat. tersisa kamu—yang tidak seperti biasanya—tidak mudah memejamkan mata. alih-alih, pandanganmu menelusuri setiap milimeter wajahnya. lalu seketika kamu sadar: ada gurat-gurat halus yang sepuluh tahun lalu tidak ada.

dipikir-pikir, sepuluh tahun itu baru seumur jagung. tetapi, dengan segala ujian pernikahan yang pernah menghampiri kalian, satu dekade pernah terasa satu abad. ada malam-malam yang tidak seperti biasanya, terasa sangat sangat panjang, seperti malam ini. lalu, seperti biasanya jika malam-malam seperti ini datang, air matamu menganak sungai tanpa suara.

suamimu itu, entah seberapa besar dan banyak yang tidak diceritakannya. mungkin ada cita-cita dan harapan yang terasa seperti beban. mungkin ada kekecewaan yang membuatnya bingung mengambil keputusan. mungkin ada luka-luka yang susah payah dia rawat seorang diri.

suamimu itu, jika dia mau, dia tidak perlu berupaya sekeras ini setiap hari. mendidik dirinya sendiri, mengganti versi dirinya yang tidak Allah ridhoi. dia tidak perlu memberimu segalanya, bertanggung jawab sebegitunya, atau menyayangimu sedemikian dalamnya.

suamimu itu, jika dia mau, mudah saja baginya untuk lari dari semua. mudah saja baginya untuk meninggalkanmu. dengan segala yang melekat pada dirinya, mudah saja dia menemukan orang lain yang lebih baik dari dirimu, keluarga yang lebih menyayanginya, yang menerimanya dengan lebih apa adanya.

tetapi dia tetap melakukannya dan tetap tidak melakukannya. dia tetap memperjuangkanmu dengan segenap dayanya. dia memberimu nafkah lahir batin terbaik, mendukung semua mimpimu, selalu menemanimu, mendengarkanmu, menjadi bahu dan telingamu.

dia memilih menikahimu setiap hari. dia memilih kamu dan anak-anak kalian sebagai bagian dari dirinya sendiri. dia menjadikan urusanmu urusannya. dia memilih memenuhi semua keperluan dan kebutuhanmu, menanggung semua harapan dan mimpimu sebagaimana semua kekecewaan dan luka-lukamu. sederhana: air matamu adalah air matanya; bahagiamu adalah bahagianya.

pada malam yang tidak seperti biasanya ini, kamu berpikir. suamimu ini, ada bagian-bagian dirinya yang mungkin membuatnya tidak cukup layak mendapatkanmu, menerima ketaatanmu dan kasih sayangmu. tetapi, mungkin juga kamu yang lebih tidak layak menerima semua yang dia upayakan, perjuangkan, berikan, bahkan korbankan. kamu bukan siapa-siapa, tetapi dia menjadikanmu bagian dari dirinya. bahkan, dia mengutamakanmu lebih dari dirinya.

Hari ini gue baca surat Thaha dan sampai pada doa Nabi Musa:

"Ya Rabb lapangkanlah dadaku, mudahkanlah untukku atas segala urusanku"

Lalu gue jadi bertafakkur pada kisah dua Nabi. Nabi Musa AS dan Nabi Yusuf AS. Kehidupan keduanya terabadikan dengan sangat indah dalam Al Qur'an dan tentu ada banyak hal yang bisa kita pelajari.

Salah satunya adalah bahwa kehidupan Nabi Musa AS itu dipenuhi banyak "ketidakmungkinan". Bahkan mukjizat yang diberikan oleh Allah ke beliau pun bertentangan dengan sunnatullah yang dipahami manusia. Laut terbelah, tongkat tiba-tiba jadi ular, makanan turun dari langit, dan banyak lagi.

Di antara segala ketidakmungkinan itu juga masih ada "ketidakmungkinan" lain. Beliau adalah bayi yang seharusnya dibunuh tapi akhirnya malah dirawat oleh Fir'aun. Beliau juga tidak mampu berbicara dengan fasih tapi lawannya Fir'aun yang sudah seperti tuhan bagi kaumnya. Menurut hitungan manusia, Nabi Musa AS tidak mungkin menang.

Maka dalam segala ketidakmungkinan itu, Allah juga memberi jalan dari arah yang tidak disangka-sangka. Maka kita melihat jejak-jejak doa nabi Musa AS adalah doa yang sangat pasrah dalam segala usaha beliau. Dan sesuai janji-Nya, Allah tidak pernah meninggalkan Nabi Musa AS.

Di sisi lain kita melihat Nabi Yusuf AS. Sepanjang hidup beliau diuji dengan kesulitan, kebencian sesama manusia, dan fitnah. Dibuang ke sumur, dijual sebagai budak, dipenjara, dan dilupakan.

Namun justru melalui semua itu, jiwa beliau ditempa. Hingga pada akhirnya beliau mampu menjalankan amanah dengan sangat baik sebagai petinggi kerajaan yang membantu Mesir melewati masa paceklik.

Maka ucapan beliau setelah melewati semua badai itu adalah:

"Sesungguhnya Rabbku Maha Lembut terhadap apa yang Dia kehendaki."

Ada banyak jalan dari Allah untuk membentuk manusia dan membantu manusia menyelesaikan masalah. Kadang Allah menempa manusia seperti Dia menempa Nabi Yusuf AS dan Nabi Musa AS. Kadang Allah menyelesaikan masalah lewat arah yang tidak pernah kita sangka. Atau kadang Allah membantu kita dengan hidayah melalui logika sehingga kita bisa membuat keputusan-keputusan yang baik di saat-saat genting.

Cara Allah menyapa hidup kita bisa lewat sesuatu yang tampak luar biasa. Bisa juga melalui sunnatullah yang sudah sangat kita kenali. Bahkan kadang lewat kelapangan dada untuk terus melangkah satu hari lagi.

Maka di saat-saat sempit, ketika hati kita masih terasa lapang, syukurilah. Karena itu salah satu bentuk pertolongan Allah.

Lalu bermohonlah pertolongan-pertolongan yang lain. Jangan pernah berputus asa.

pada suatu hari nanti, semua susah dan payah, semua sakit dan luka, semua sedih dan kecewa, semuanya sudah tidak penting lagi.

kamu tidak lagi meminta kekuatan, kesabaran, keikhlasan, rasa syukur, atau ketenangan hati. urusan dunia tidak lagi membebanimu, tidak lagi membuatmu gelisah.

pada suatu hari nanti, hari kamu bertemu dengan Allah, yang kamu minta hanyalah ampunannya, maafnya, rahmatnya. yang kamu inginkan hanya taubatmu diterima, amalmu disyukuri, luka-lukamu menghapus dosa.

Akhir-akhir ini, saat tekanan hidup lagi banyak. Yang dirasakan, bukan stres. Tapi bisa tetap tenang. Sesuatu yang tidak kumiliki 2 tahun yang lalu. Ternyata, cara berpikirku udah berubah.

Tapi untuk bisa mencapai perubahan seperti ini, besar sekali rasanya hal yang harus dihadapi dalam kapasitasku sekarang. Sering setiap malam berpikir, dimana jalan keluarnya. Ternyata, Allah mencabut banyak hal dalam hidupku. Tapi setelah hal itu tidak ada, aku tahu yang sebenarnya ia cabut bukanlah itu, tapi benih-benih kesombongan, perasaan merasa bisa mengendalikan hidup, bergantung pada diri sendiri, dan semua hal yang membuatku justru semakin jauh dariNya.

Lalu, ketika aku merasa tidak berdaya dan tidak memiliki apa-apa. Ia hadiahkan untukku sebuah penghiburan yang membuatku menangis berhari-hari setiap memikirkannya.

Kini, rasanya aku lebih mudah menangis. Setiap kali memikirkan semua perubahan hidupku dalam dua tahun terakhir. Rasanya, "berhala-berhala" dalam hidupku dihancurkan, digantikan dengan perasaan bergantung yang sangat kuat kepada-Nya.

Tidak lagi terikat dengan harta. Melihat dunia dengan pandangan yang lebih tepat. Melihat masalah dengan lebih positif. Punya keyakinan tentang masa depan. Serta tujuan yang lebih jelas.

Satu per satu, inshaAllah nanti kita tata lagi. Kita perbaiki. Akhirnya, aku merasa tenang karena bisa menerima ketetapannya dengan hati yang lapang.

Bukan doa yang paling panjang, bukan pula yang paling indah susunan katanya. Tapi doa yang keluar dari hati yang benar-benar merasa butuh…

Saat seseorang berhenti berpura-pura kuat, dan akhirnya berkata dengan jujur di hadapan Rabb-nya: “Ya Allah… aku lelah. Tolong aku.”

Di situlah air mata jatuh, bukan karena kata-kata, tapi karena hati yang akhirnya pulang, hati yang butuh sandaran dan butuh bantuan.

Mungkin selama ini kita terlalu sibuk meminta hal besar, hingga lupa menangis untuk hal yang paling sederhana: ampunan, kecukupan, ketenangan, dan dekat dengan-Nya. Apalagi jika untuk keluarga.

Lalu, doa seperti apa yang jika kamu ucapkan hari ini… akan membuat hatimu bergetar dan matamu basah?

Suatu hal; suatu urusan; suatu takdir; suatu kesempatan; suatu perjalanan; suatu harapan; dan sebuah doa mendalam...

Di buat oleh Allah mudah menjadi terjadi dan nyata untukmu, tetapi bisa jadi sukar untuk orang lain..

Sebaliknya, di buat sulit untukmu tetapi bisa jadi mudah untuk orang lain..

Itulah takaran ujian hidup, beserta banyak sebab akibat yang sebagian bisa jadi paham alasannya apa melalui getaran iman di dalam hati——dan sisanya adalah perihal kelapangan hatimu untuk menerima, dan bersabar, bahwa ujianmu sudah Allah takar sesuai kemampuanmu. Dan mustahil kamu akan mampu melewatinya tanpa pertolongan Allah.

Pernah nggak dalam hidup, Allah menempatkanmu dari awal lagi. Dari titik nol. Takdir-Nya mengantarkanmu pada keadaan, dimana kamu harus memulai segala sesuatunya lagi dari awal. Dan itu, terjadi saat usiamu tak lagi semuda dulu, mungkin sudah menjelang tiga puluh, bahkan mungkin sudah tiga puluhan atau empat puluhan? Kita ditempatkan di sebuah keadaan yang membuat kita bertanya-tanya. Bahkan, mungkin menyangsikan kemampuan diri sendiri. Padahal, justru dititik itulah kita diajarkan dengan keras untuk tidak terlalu mengandalkan diri sendiri.

Mudah bagi Allah untuk berkehendak, mudah bagiNya untuk membuat kita ada dalam keadaan tertentu. Tapi, di keadaan itulah kita semakin menyadari kalau rencana kita takkan berarti apa-apa tanpa keridhaanNya.

Mungkin, diantara kita ada yang harus memulai karir dari awal lagi. Mungkin, diantara kita ada yang harus memulai hubungan (untuk mencari pasangan hidup) dari awal lagi. Mungkin, diantara kita ada yang harus mengubah keputusannya, dari awal lagi. Dan banyak hal lain yang mungkin terjadi di hidup kita masing-masing.

Untuk bisa melewati keadaan ini, tenangkanlah hati. Tenangkanlah diri. Karena hidup ini tidak serta merta gagal hanya karena tidak sesuai dengan rencana kita. Yang gagal hanya rencana kita, bukan hidup kita.