Nocturna sum domini

Souvent absent, j’ai la tête ailleurs, J’m’entends parler sans conviction comme si je me voyais de l’extérieur.

Je crois que c'est ça que je reproche aux livres, en général, c'est qu'ils ne sont pas libres. On le voit à travers l'écriture : ils sont fabriqués, ils sont organisés, réglementés, conformes on dirait. Une fonction de révision que l'écrivain a très souvent envers lui-même. L'écrivain, alors il devient son propre flic. J'entends par là la recherche de la bonne forme, c'est-à-dire de la forme la plus courante, la plus claire et la plus inoffensive. Il y a encore des générations mortes qui font des livres pudibonds. Même des jeunes : des livres “charmants”, sans prolongement aucun, sans nuit. Sans silence. Autrement dit : sans véritable auteur. Des livres de jour, de passe-temps, de voyage. Mais pas des livres qui s'incrustent dans la pensée et qui disent le deuil noir de toute vie, le lieu commun de toute pensée.

Les uns voyagent parce qu’ils se cherchent ; les autres, parce qu’ils voudraient se perdre.

J’écrivais des silences, des nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges.

Il y a des blessés de guerre, ceux du travail ou de la vie. Moi je suis une incurable blessée du cœur

Je suis dur Je suis tendre Et j'ai perdu mon temps A rêver sans dormir A dormir en marchant Partout où j'ai passé J'ai trouver mon absence Je ne suis nulle part Excepté le néant Mais je porte caché au plus haut des entrailles A la place où la foudre a frappé trop souvent Un cour où chaque mots a laissé son entaille Et d'où ma vie s'égoutte au moindre mouvement.

You are never destroyed by anyone except yourself.