minucias del g20

Se preparaban tereré. No porque hicieramás de 20 grados.Ya no había sol ese día, pero la insolación que tenían en el cuerpo les pedía algo fresco. Pancho le untaba gel de aloe vera en los hombros al Lischa.

-Igual, valoro nuestra creatividad. Capaz podríamos haber pensado en el protector solar, pero, con los problemas de unidad que hay hoy en día, me sigue pareciendo lógico que no nos conformemos con una movilización de las de siempre, media marginal. Y más con la posibilidad de que nos caguen a palos. Yo sé que no funcionó, pero para mí es por acá. Deberíamos seguir pensando.

-¿Me estas jodiendo, Lischa? Mirá como tenés la espalda.Yo me tuve que fumar estar diez horas con la camiseta de estos pecho frío, el pelotudo de Doman no para de hablar de “los inadaptados de siempre”, nadie sabe cuándo va a ser la final pero todos están pensando en eso. ¿O vos viste a alguien que haya esbozado la idea de que el G20 se suspenda o se retrase? Si Trotski viviera nos bardearía más que los peronistas que, no sé cómo hacen, pero siempre terminan teniendo razón.

-¿Qué decís, boludo? ¿Ahora me vas a saltar con que “hay 2019”? Ya está hermano. Intentamos una forma más de ir contra Bullrich y sus muñecos. Nos salió como el culo, ya está. Haremos balance y autocrítica la próxima reunión y pensaremos otra cosa para el 30. Y la que te pusiste de River, de las últimas, es la más linda. Si no la vas a usar, dámela.

Se sentaronel sillón. Subieron el volumen. Canal 9.

- ¡¿Qué?!

- ¡Nooooo!

- Sí, Pancho, sos vos. Estamos hasta las manos. ¿Qué hacemos?

- No, no puede ser. Nunca investigan un carajo y ahora son efectivos. Esta no nos va a salir tan mal, Lischa. Un poco sí, pero tanto no. Vamos a agarrar el auto.

Salieron por impulso. Solo tenían claro que necesitaban ayuda. Cayeron a la casa de un tío lejano de Pancho, con el que mantenía vínculo esporádico. Principalmente cuando necesitaba ayuda de tipo judicial. Después de varios timbres sin respuesta, saltaron por la terraza y entraron por el patio de atrás con la intención de despertar a Julio de su siesta cotidiana y profunda. Pero los hombros de Lischa se estrujaron a pesar de las ampollas y Pancho empezó a los gritos pelados. Se dieron cuenta de que el juez ya no tenía pulso.

Escucharon el ruido de las llaves en la puerta de entrada. Miriam, su tía, no se dirigía la palabra con su sobrino y esa parte de su familia desde que una noche de navidad culminó al grito de "comunistas choriplaneros, deberían terminar como termina todo piquetero". Pancho se mató pensando posibles formas de escapar, pero Lischa no lo siguió en ninguna porque su espalda no se lo permitía. Y Miriam los encontró.

- ¡Ay, Panchito! Tanto tiempo. Que grande y que barbudo estás. ¿Viniste a visitar al tío?

- Eh... Miriam, el tío... se murió.

- ¿Qué? Ay no, querido, el tío Julio siempre duerme así de profundo. Vení, vamos a hacernos un té. ¿No vas a presentarme a tu amigo? Qué tal, Miriam, la tía preferida de Francisquito.

- Miriam, el tío no respira.

La tía ya estaba en el comedor. Vio las noticias y cayódesplomada en el sillón

- ¡Francisco! ¿Ese que tiene un pedazo de cordón en la mano sos vos? Pero, ¿qué es lo que hace tu mamá con vos, querido? Vas a terminar muerto. O preso.Y yo voy a caer por cómplice. Yo sabía. ¡Raja de acá mugriento!, dijo, y tomó una pantufla que levantó bien alto.

Se fueron por donde llegaron. Subieron al auto. Pancho estaba en shock. Su gesto era una mezcla de resignación, tristeza y desconcierto. El silenció duró hasta que Lischa apoyó la mano en el hombro de su compañero y mirándolo fijo a los ojos dijo:

Las manos me sudaban y mi pelo ahora grasiento me obstaculizaba la vista. ¿Cómo había terminado en esto? Tendría que haberme dado cuenta de que iba a ser una mala idea. ¿Pero cuántas veces tiene uno como militar argentino la posibilidad de manejar un tanque de guerra extranjero? Supongo que fue eso lo que me sedujo para aceptar la tarea.

Ahora, puteaba en mi interior al soldado Wen, de la milicia china, por haberse accidentado impidiéndole manejar su incomprensible máquina acorazada y delegándole al ejército nacional esa tarea.

Para la utilización de armas de fuego se debe oprimir… ¿Qué carajo dice acá? Achiné los ojos para leer mejor las pequeñas letras del diccionario que me había dado mi general y así lograr entender esta extraña lengua que, de lo único que me sonaba, era del chino de la vuelta de mi casa.

Suspiré y corrí por sexta vez mi flequillo húmedo para observar con horror todos los botones y luces de colores que había en esta mole. Yo acá termino explotando el obelisco.

Estaba a punto de             encontrar la página que necesitaba para terminar de traducir el primer párrafo del manual, cuando uno de mis compañeros de división me habló por radio y me avisó que debíamos avanzar. Los chinos liderarían el desplazamiento. Lo único que tenía que hacer era seguirlos. Como si fuera tan fácil. Busqué apresurado el botón ese, grande y verde que, según lo que me instruyeron rápidamente, ponía en marcha a la bestia.

El radio volvió a sonar. Me apuraban para que saliera. Bueno ya fue. Azul, verde, es parecido. Oprimí el primer botón similar a la descripción y la maquina comenzó a hacer un sonido extraño. Luego avanzó. Sonreí aliviado por estar en movimiento y pensé que, a lo mejor, mis colegas se habían confundido el color.

De repente, una gran mira roja se proyectó en la pantalla que hasta hacía cinco segundos había estado apagada. Apuntaba directamente al Centro Costa Salguero. A la sección donde nuestro presidente estaba entreteniendo a los demás gobernantes del mundo. ¡La puta madre!

Vi flashes de todas las veces que mi vieja me dijo que yo no sabía hacer otra cosa que mandarme cagadas, y tenía razón. Pero no era tiempo de pensar en ella ni en el fuerte chancletazo que me hubiera dado si supiera esto. Tenía que detener el posible desastre mundial. Y no tenía ni la menor idea de cómo hacerlo.

-¡Mayday! ¡Mayday! ¡Mayday! –Grité por el aparato que posiblemente salvaría mi carrera como militar -¡Tanque 96B fuera de control!

La luz de la radio se tornó verde indicándome que alguien me escuchaba y que iba a obtener ayuda. Sin embargo, a través del radio escuché:

-CHIN BAOGAO NINDE NE CHINKUANG

Mi felicidad se fue por la borda. Dejé caer mi cabeza contra el panel de control y pensé que mi vieja tenía razón, tendría que haber sido kiosquero.

–¡Richard! El portero. ¡Richard! Ay, mygod, siempre lo mismo, no me escucha. ¿Hola? ¿Qué? No, no, no, no. ¡Richard! Bueno y sí, si ya están subiendo…portero de mierda.

Myriam abrió la puerta y se encontró con un tipo pelado, bajito, de mocasines marrones. Lo escoltaba un canoso con buen porte, sesenta, sesenta y pico, y dos grandotes de traje negro con anteojos de sol.

– ¿Myriam Ricaurte? – dijo el bajito con voz graciosa.

–Sí, sí. ¿Qué pasa?

–Nada, señora – media sonrisa se dibujó en la cara del canoso, que respondió antes que el bajito – ¿Está su marido, Ricardo Casas Zárate?

–Mmm, no, no me escucha, quizá subió al gimnasio, pero dígame.

– ¿Podemos pasar? – La media sonrisa se extendió a sonrisa completa, una dentadura postiza impecable. Los cuatro tipos se sentaron en el sillón frente a la mesa ratona de caoba africana sin que Myriam terminara de decir que sí.

– ¿Quieren un Nespresso? – Los tipos de traje no se inmutaron.

– Si, ¿cuál tiene?–contestó el bajito mientras le miraba las tetas. El tipo canoso replicó que con un cenicero estaba bien. Myriam se fastidió por tener que servirles porque no estaba Yolanda.

–Me comentó el portero que son del Ministerio de Seguridad, por este tema del G20, ¿no?

–Sí, disculpe la descortesía. Comandante Antonio Saldívar, me ocupo de la seguridad de esta zona. Me acompaña el secretario Carlos Santamaría– El pelado sonrío con dientes amarillos al escuchar su nombre y le miró las tetas de nuevo. A los dos tipos grandotes no los presentaron.

–Un gusto, ¿quieren comentarme qué necesitan? Mi marido no lleva el celular arriba y no le gusta que lo molesten mientras ejercita.

–Esperamos– La sonrisa postiza dominaba la tez blanca de la cara del viejo. Myriam se sintió incómoda, le hacía acordar a su tío militar que siempre le pedía que le de besos en el cachete.

La puerta se abrió y al grito de “¡¿Dónde está ese culito?!” entró Richard pasándose una toalla por la frente.

–Mi amor, ¡qué bueno que viniste! Esta gente es del Ministerio de seguridad, por algo del G20, no sé, entiendo que tienen…

Richard dejó de escuchar. Quiso tragar. Sintió seca la garganta. Comenzó a sudar de nuevo y se acercó a estrechar las manos de los que estaban sentados en su sillón.

–Hombre, está temblando – dijo Santamaría.

– ¡Je! Sí, el ejercicio me dejó exhausto– dijo, mientras pensaba –“¡¡¡Mierda, mierda, mierda, y hoy justo llega el cargamento de Bolivia!!!”. Trató de sentarse seguro en el sillón de un cuerpo frente al canoso, abrió bien los ojos y levantó las cejas, a su vez que abría la boca pero sin soltar una palabra.  

 –Vamos directo al grano, señor. Necesitamos disponer de su domicilio y su cooperación para llevar a cabo la vigilancia. El gobierno les ofrece la posibilidad de alocarlos en un hotel hasta que se termine la cumbre o de pagarles si deciden quedarse. Pero, en ese caso, debemos tomar todas las medidas preventivas necesarias.

– ¿Qué medidas? – Respondió Richard, mientras Myriam se sentaba en el apoyabrazos a su derecha. Los dieciocho años que se llevaban lo hacían sentir un tipo maduro, viril, poderoso.

–Bueno, alocar un agente aquí, intervenir las líneas telefónicas, requisar el lugar y las personas que los visiten.

Myriam se levantó en medio de la enumeración. No podía creer todo lo que estaba pasando. “Este país cada vez peor. Pagamos impuestos carísimos, la comida, carísima, las expensas, carísimas, ¿para qué?” pensó ofuscada mientras iba a buscar el café que olvidó en la cocina. Richard empezó a parpadear mucho y asentía fervientemente mientras el canoso seguía hablando. Vio venir a su mujer y con la mirada quiso decirle muchas cosas, pero no entendería. Ni él sabía qué decir. Ella se acercó ondulada a apoyar el Nespresso en la mesita cerca del pelado y éste, sin quitar los ojos de sus tetas, le dijo bajito “Gracias, chiquita”.

– ¡¿Chiquita?! – El cachetazo sonó como cuando cae algo pesado a una pileta. Su marido saltó despavorido del sillón de un cuerpo, con la excusa perfecta para echar a los tipos de ahí.

En un minuto todos estaban parados. Myriam se abrazaba a Richard.  “¡Degenerado!”, gritó, señalando a Santamaría. Santamaría se abrazó al agente más alto y con voz chillona también gritaba: “¿Qué hace?! ¡Loca! ¡Golpeadora! ¡No le hice nada, NA-DA!”

Richard hizo el ademán de agarrarlo a las piñas, con el pecho amplio hacia adelante y agitando las manos se mostraba dispuesto a pelear, , aunque sabía que no iba a cachetear a nadie como su mujer.

–Calma, ¡alto! – gritó el canoso haciendo una seña con la cabeza al otro agente. Este último agarró por detrás a Richard, que no paraba de sudar.

–¡Esto es una vergüenza! – exclamó Richard mientras simulaba querer escapar de los tríceps del grandote.

–Señores, por favor. – El coronel bajó el tono. Santamaría se relamía los labios con cara de sindicalista arrepentido

–Les pido por favor se retiren de mi casa, nadie trata así a mi señora.

El viejo extendió la media sonrisa, pensando en cómo iba a cagar a pedos a Santamaría porque el 19 “C” tenía la mejor vista y ahora tendrían que tratar con la familia numerosa del 19 “D”. Se acercó a la puerta.  Pidió disculpas y dijo “vamos”. Richard sintió que la sangre le volvía al cuerpo. Le estampó un beso a su mujer, que sonreía.

Agarró el celular y se dispuso, ahora más tranquilo, a ultimar detalles. Tenía llamadas perdidas y mensajes sin leer. Abrió el WhatsApp en el más urgente y se acercó el iPhone a la oreja, justo en el mismo momento que uno de los grandotes reabría la puerta del departamento diciendo “Disculpen, es que quedó mal cerrad…”. Richard se sobresaltó y despegó por un minuto el teléfono de su oído.  Sin notarlo apretó la pantalla táctil. El segundo audio se reprodujo en voz alta: “Patrón, el cargamento de Santa Cruz de la Sierra está demorado en la frontera. ¿Pagamos a los verdes con kilos o con billetes?”.

Hacía catorce horas que Fedorov Izmailov formaba parte de nuestras vidas. Como una estatua viviente que no recibe monedas en nuestro balcón. Inmóvil. Un fusil de asalto con mira láser al costado de su pierna. Granadas de humo que colgaban de su cinturón y se apoyaban sobre ese culo macizo, soviético. Aníbal estaba tenso. La mayor parte del tiempo lo había acechado desde la mesa del comedor. El ventilador le desparramaba el sudor de noviembre por toda la cara, la musculosa blanca se le pegaba al cuerpo. Nada más se levantó para ir al baño, rellenar el termo, cambiar la yerba o fumar un cigarrillo en la ventana de la habitación. Fedorov ni siquiera parecía haber pestañado.

Recién era jueves. El ruso no se iba a mover de ahí hasta que termine la cumbre de líderes mundiales. A mí me parecía emocionante pero, como siempre, mi marido tenía que tensionar las cosas.

Un movimiento rápido del ruso sobre sus talones alertó a mi marido y me sacó de mi reflexión. Empuñó el fusil y el láser se posó sobre las llaves que colgaban al lado de la puerta. “¡Okryty!”, gritó, y Aníbal, en un movimiento felino, poco probable, saltó de su silla y asintió dos veces con la cabeza. Agarró la llave, le abrió la puerta al agente, me miró con los labios apretados por debajo del bigote negro y salió atrás de él. Me asomé al balcón a espiar. El ruso apareció en la vereda con el fusil levantado al costado de la cabeza. Aníbal corría detrás. Llegaron hasta la esquina, donde estaba el chico que a veces vende paltas, y Fedorov le pateó el cajón. Las paltas rodaron por la vereda y el ruso empezó a pisotearlas. No tardó en formarse un charco de guacamole y mugre. Aníbal tironeaba del brazo que no sostenía el arma. El ruso se lo sacó de encima con un codazo en el pecho que lo desparramó por el piso. Como un Terminator fuera de control, Fedorov se había olvidado de las paltas y ahora el láser del arma brillaba en la pelada incipiente de mi marido. “¡Vesheshte tam!”, le gritaba una y otra vez, afirmado en sus pies, las piernas ligeramente dobladas.

El chico de las paltas ya había salido corriendo sin su cajón y las pocas personas que habían parado a tratar de entender lo que pasaba, también. No quedaba nadie más en la calle y el ruso seguía vociferando la vesheshte y la concha de su madre. Cerré los ojos un segundo y tomé aire. Fui al placard y saqué el estuche de nogal del último cajón.

En el ascensor saqué el ejemplar de la caja. Una botella de edición limitada. Un objeto de 1918 lleno de vodka bolchevique. Una de las pocas cosas que mi abuelo pudo traer cuando tuvo que abandonar la Madre Patria porque Stalin había empezado a fusilar a los seguidores de Trotski. Antes de llegar a planta baja la destapé y le di un trago. Sentí fuego en la garganta, sentí fuego adentro mío.

“¡Tovarisch!”, le grité al ruso, mientras me acercaba con un brazo colgando al costado del cuerpo y el otro estirando la botella. Fedorov me miró con un gesto duro. El láser seguía inmóvil en el cráneo de Aníbal. “¡Uniz po orozhiyu, verk por revolutshí!”, gritó la voz que salió de adentro mío. El ruso aflojó los gestos y bajó el arma. Algo parecido a una sonrisa se adivinaba en su rostro. Seguía con ese gesto cuando casi llegaba hasta él y mi brazo se elevó en un movimiento certero, milimétrico, impredecible, que hizo que el culo de la botella le hundiera el tabique en el cráneo. Cayó de rodillas sin pestañar y sin dejar de esbozar esa sonrisa. Se desplomó de cara contra las baldosas de la calle Armenia y un hilo de sangre se mezcló con los restos de palta.

Luego de la conferencia del G20 el presidente Mauricio Macri se dirigió al Sheraton para dialogar en privado con Donald Trump. En el trayecto intercambiaron mensajes. El estadounidense no estaba muy contento. Para distender, Macri envió una imagen de Piolín con un texto que decía “¡Qué tengas un lindo domingo!”.

–Mr. Macri, por favor, deje de mandarme estas tonterías. Ya tengo la memoria del celular llena de Piolín por su culpa. Y por última vez, ¡no quiero sus limones!

Macri siguió su trayecto. Se encontraron dentro del comedor del hotel cara a cara. Con el transcurso de la charla los nervios de ambos aumentaban. Pero la reunión alcanzó su punto máximo de tensión cuando Trump explotó:

–¡A bomb! ¡Una bomba es la solución para acabar con esos norcoreanos! ¿Qué le parece? Y si Argentina colabora, podemos arreglar eso de la deuda.

–Ay, no sé. Lo tengo que consultar con mis asesores– titubeó Macri.

Mauricio sacó de su bolsillo el celular y realizó una videollamada. Pasaron varios minutos sin respuesta. Después de tres intentos, la cara de Antonia apareció en pantalla.

–Papá, en serio, ya estás grande. Aparte vos sos el presidente.

–Hola Antonita. Mirá, ¿ves a este señor? –dijo, mientras señalaba a Trump– Bueno, él quiere que Argentina colabore en un bombardeo a Corea del Norte y a cambio nos va a ayudar con lo de la deuda. ¿Qué opinas? ¿Acepta papito o no acepta?

–Señor Donald, discúlpeme, pero necesito un momento a solas con mi padre.

Trump se retiró del comedor. Después de varios minutos de charla Antonia dio su juicio final.

–Mirá, papá, uno no sabe nunca dónde pueden estar estos coreanos. Mejor dejémoslo así. Estoy segura de que Trump lo va a entender.

Antonia cortó y la pantalla se apagó. Macri se retiró del comedor temblando y se dirigió hacia donde estaba Donald. Mirando al piso dijo:

–Escuche, señor Trump, no se lo tome a mal, pero Argentina no está dispuesta a colaborar en este momento.

–Bien, eso es suficiente.

Súbitamente, varios soldados norcoreanos aparecieron, posicionándose acorde a una formación estratégica.

–Significa que es de los nuestros.

La cara del presidente Trump comenzó a desprenderse. Era una máscara. Mauricio pudo contemplar el imponente rostro de Kim Jong Un, líder supremo de Corea del Norte.

–¡Ay, un chino!

–Tonto, soy coreano. Y como usted pasó la prueba ahora es parte de esta misión.

Los soldados acorralaron a Mauricio.

–¡¿Qué misión?! ¡¿Qué está pasando?! ¡Antonia! ¡Antonia!

Kim, al notar el pánico que gobernaba a Mauricio, intentó explicarle de la mejor manera posible:

–Cálmese, luego podrá ver a su hija. Ahora son parte de esto y no se pueden negar. Su tarea consiste en construir una base de misiles en el Jujuy, posición estratégica que nos garantiza un ataque a Nueva York, esa maldita ciudad capitalista. De los recursos no se preocupe, Corea proveerá a Argentina con todo lo necesario. Pero ahora ustedes están en el equipo rojo.

–¿Qué equipo rojo? Yo soy de Boca-respondió indignado Mauricio.

–No, no, no. Equipo norcoreano.

–Ah. Pero, ¿cómo es una base misil?

–Mire, llame a sus mejores ingenieros y pídale una base de misiles. Ellos sabrán cómo accionar. Eso es todo. Puede retirarse.

Los siguientes días fueron bastante normales. Solo que Argentina formaba parte de una misión secreta que desencadenaría en una guerra nuclear contra Estados Unidos y una base de misiles se construía en su territorio. Pasaron tres meses. La construcción de la base finalizó. Dentro del Palacio de Corea, Kim Jong Un observaba en un televisor las imágenes de la base.

–Se ve bien, diseño firme, me gusta. Un momento, ¿es eso un pingüino?

El líder norcoreano no se equivocaba. En la pantalla del televisor apareció un pingüino.

–¡Min Kon, venga ya! –exclamó furioso el líder– ¿Sabe usted si hay pingüinos en el Jujuy?

–Que yo sepa, no, jefe.

–¡Es más idiota de lo que creí!

Agarró su teléfono para llamar a Casa Rosada, pero lo único que escuchó fue:

–Hola soy Mauricio Macri, en este momento estoy ocupado, dejá un mensajito después del tono, gracias.

–¡Es un imbécil! ¡Se equivocó de lugar y ni siquiera me responde!

Un soldado norcoreano apareció en la oficina del líder.

–Señor, no sé cómo, pero los estadounidenses se enteraron de la base y están acá ¡Ya capturaron a todos los demás guardias!

–¡¿Cómo?! ¡No puede ser!

Luego Kim recibió un audio de Whatsapp. Escuchó la voz de Mauricio en su celular que decía: