Nubes con lluvia

No quiero escribirte porque se ha vuelto ese diagnóstico que no me atrevo a dar, y nombrarte en voz alta es una pequeña descarga de cortisol que no quiero sentir. No sales. Mantente escondidito entre las válvulas de las cavidades cardiacas izquierdas como vegetación latente pero no me des síntomas, si quieres quédate allí, pero no se te ocurra exacerbarte una tarde, porque si paso por ciertas calles de un lugar que fue tantito tuyo y poquito mío, se vuelve algo nuestro que está de más decir que es pasado y pese a mi mala memoria no hay pastillas que me quiten la angina que me da esto de pensarte entre Bellas Artes y el Museo de Moneda, entre el zócalo haciendo fila de tres horas para ver una exposición de arte que terminamos odiando tomando tepache en termo de café o en Chapultepec hablando con los patos del lago y equivocándonos de estación de metro bajando dos después para que aquella señora terminara dándote un pisotón y gritaras que no hay respeto ya en el mundo. Cómo me duele escuchar una canción indie española mientras una sensación extraña me estremece tantito. Por favor ya no me duelas.

"—Yo creo que te comprendo —dijo la Maga, acariciándole el pelo—. Vos buscas algo que no sabés lo que es. Yo también y tampoco sé lo que es. Pero son dos cosas distintas."

Quiero construir una relación con alguien a quien le importe "por qué" he estado callado todo el día... no alguien que se enoje porque estoy "en silencio".

Nunca olvides como te dieron distancia cuando necesitabas amor.

Entonces me escribía poesía, me cantaba canciones y me coloreaba en pinturas. El amor entre nosotros era más que besos.